一九八四　第二部

1

上午过去一半的时候，温斯顿离开他的小隔间去上厕所。

一个孤单的人影从长长的明亮的走廊的另一头走来。是那个黑发姑娘。自从那天晚上在旧货店门外遇见她，已经过去四天了。走近时，温斯顿看见她的右臂挂着吊带，从远处看不出来，因为那颜色和她的工装裤一样。也许她在摇一台大万花筒时压伤了手，那是用来草拟小说情节的机器。这种事故在小说处很常见。

他们相隔大约五米时，那个女孩绊了一下，脸朝下摔倒在地。她疼得尖叫了一声。肯定是压住了那只受伤的手臂。温斯顿突然停了下来。那个女孩直起身来跪在地上。她的脸色蜡黄，显得嘴唇更红了。她的眼睛盯着他，那种求助的神情看起来更像恐惧，而不是痛苦。

温斯顿的心里激起了一种奇怪的感情。面前是一个想杀他的敌人，面前也是一个痛苦的也许摔断了骨头的人。他已经本能地走上去扶她。看见她摔倒在绑着绷带的胳膊上时，他似乎亲身感到了疼痛。

“你摔疼了吗？”他说。

“没什么。摔疼了胳膊。一会儿就好了。”

她说话时好像心跳得厉害。她的脸变得非常苍白。

“没有摔断骨头吧？”

“没有。我没事。只是有点疼，很快就好。”

她把那只没有绑上绷带的手递给他，他把她扶了起来。她的脸色恢复了一点，看起来好多了。

“没什么，”她简短地说，“只是摔了一下手腕。谢谢你，同志！”

她说完便朝原来的方向走去，步履轻盈，好像真的没事一样。整件事不超过半分钟。从不在脸上流露真实感情已经成了一种习惯，进而成为本能，不管怎么说，这件事就发生在电幕前。但是，温斯顿很难不流露出片刻的惊诧，因为在他扶她站起来的两三秒内，她把一个东西塞进了他的手里。毫无疑问是故意的。那是一个扁平的小东西。走进厕所时他把它放进了口袋，用指尖摸了摸。那是一张折成方块的纸。

站在小便池前的时候，他用指尖摸索着打开了它。上面肯定写了什么。一时他忍不住想立刻把它拿到马桶间里看一看。可他很清楚，那样做太愚蠢了。比起其它地方来，马桶间更有可能被人通过电幕持续监视。

他回到工作间，坐了下来，随手把那张纸扔在了桌上的一堆文件里，他戴上眼镜，把听写机拉到面前。“五分钟，”他告诉自己，“至少五分钟！”他的心脏撞击着他的胸脯，声音响得吓人。幸好他手头只是一件日常工作，更正一串数字而已，不需要专心致志。

不管纸上写了些什么，一定有某种政治意义。目前他想到了两种可能。第一种比较大的可能是，正如他所担心的那样，那个姑娘是思想警察的密探。他不知道思想警察为什么要选择这种方式传递消息，但也许他们有自己的理由。纸上写的也许是一个威胁，一个召唤，一个自杀命令，或者某种圈套。但是另一种更为荒诞的可能在不断抬头，他试图压抑这种想法，但是压抑不住。他想，也许这张纸条根本不是思想警察送来的，而是某个地下组织送来的。也许兄弟会真的存在！也许那个姑娘是其中的成员！这个想法无疑很荒谬，可是他的手刚一碰到这张纸条，这个念头就跳了出来。过了好几分钟，他才想到了另一个更加可能的解释。即使现在，虽然理智告诉他这张纸条也许意味着死亡——他还是不相信，那个不合理的希望还存在，他的心怦怦乱跳，他好不容易控制住自己的声音，在对听写机念数字的时候不至于发抖。

他把写好的东西卷起来，扔进通风管。已经过去八分钟了。他端正了一下鼻梁上的眼镜，叹了口气，又拿起了下一批工作，那张纸就放在最上面。他把它摊平，上面用大大的不太工整的字体写着：

我爱你。

他呆了好几秒，甚至忘了把这个害人的东西扔进记忆洞。他扔的时候，虽然非常清楚表现出过分的兴趣是危险的，还是忍不住又看了一遍，只为了确定那几个字是不是真的在上面。

在上午剩下的时间里，他无心工作。他很难在那些琐碎的事情上集中思想，更难在电幕前掩饰自己心中的不安。他感到好像有一团火在体内燃烧。在闷热、拥挤、嘈杂的餐厅里吃午餐对他是一种折磨。他想在吃午餐的时候一个人呆一会儿，倒霉的是愚蠢的帕森斯在他身边一屁股坐了下来，身上的汗味儿几乎压倒了炖菜的铁皮罐头味儿。他滔滔不绝地说着准备仇恨周的事。他对于做一个两米宽的老大哥的纸质头像特别热情，那是他女儿所在的小小间谍队为这次活动特别制作的。讨厌的是，在噪声中温斯顿听不见帕森斯在说什么，只好不断叫他把某些愚蠢的话重复一遍。他只瞥了那个姑娘一眼，她正和另外两个姑娘远远地坐在餐厅的另一头。她似乎没看见他，他也没有往那边再看一眼。