第一回太尼城行人落魄苦巴馆店主无情话说西历一千八百十五年十月初旬，一日天色将晚，四望无涯。一人随那寒风落叶，一片凄惨的声音，走进法国太尼城里。
这时候将交冬令，天气寒冷。此人年纪约摸四十六七岁，身量不高不矮，脸上虽是瘦弱，却很有些凶气；头戴一顶皮帽子，把脸遮了一半，这下半面受了些风吹日晒，好像黄铜一般。进得城来，神色疲倦，大汗满脸，一见就知道他一定是远游的客人了。
但是他究竟从什么地方来的呢？暂且不表。
只见当时有几个童子，看见是远来的生人，就跟在他的后面。只见他还没走到二百步，便在街上泉桶里痛饮了两次。随后绕一屋角转向左边，直走到一座衙门。他将身进去约有十五分钟，又走出来，就和颜悦色地脱下帽子，向那坐在门旁的宪兵行礼。那宪兵也并不还答，还睁圆眼晴，留神看了他一回。
此人转身就走。行不多时，来到一所客寓门前。抬头一看，上写着“苦巴馆”，乃是太尼城中有名的一个客寓。此人就放步一直进去。只见那厨房门大开，又就一直走进厨房，眼睁睁地看见那铁锅子里的汤，一阵一阵地冒出热气，那煤炉子的火光烘暖了墙壁。店主人亲自下厨，忙忙碌碌地正在做些好菜，和那隔壁房子里赶车的受用。那时此人心里正在羡慕那赶车的。
店主人猛然听得开门的声音，瞥见来了一个新客人，也并不转眼望他一下，但随口问道：“你来做什么事体的呢？”
答道：“要叨光在贵寓里住一住。”
店主人道：“这倒容易。却是有一件事，你回头看看那些客人，一个个的都是不能欠账的哩。”
此人在身边拿出一个大皮袋，对着店主人说道：“你还不知道我这里还有点钱吗？”
店主人说道：“这倒可以的。”
此人重复把大皮袋收在怀里，气忿忿地拿着行李，用力放在门边下，手里提着短铁棍子，向火旁小椅子上坐下。
却说这座太尼城，原来建在岭上，也就有些招风；况且到了十月的天气，更觉得寒风刺骨。此人正在耐寒不住，忽见店主人仓仓皇皇地前来查看。此人就顺便问道：“饭已做好了吗？”
店主人答道：“快好了。”
这时此人仍是向火。忽然见有一管事的人，名叫做扎昆的，跑将过来，在袋里摸出一枝铅笔，又在窗台上拿一张旧新闻纸，撕下一角，急急地写了一两行字。写罢，又折起来，交把一个用人，并对着那用人的耳边唧唧咕咕地说了一会。那用人点了点头，便一直跑到衙门里去了。
此人也不理会这些事体，只管又问道：“饭做好了没有？”
店主人答道：“还要等一会儿。”
此人糊里糊涂又过了一会。忽然看见那用人手里拿了一片纸，飞跑回来。店主人接过了那片纸，用心用意地看了一遍，又低头沉思了一会，就放开大步，癫狂似地走近此人身边，说道：
“我却不能留你住在这里。”
此人忙立起身来问道：“你怕我欠你的账吗？若是要先交钱呢，我这里还有点银子。你不知道吗？”
店主人说道：“哪里是为着这些事体！”
此人道：“那么是为着什么事？”
店主人道：“你是有银子。”
此人道：“不错。”
店主人又道：“怎奈我没有房子留你。”
此人急忙接口道：“就是在贵寓马房里住下，也不打紧。”
店主人道：“那也不能。”
此人道：“这是什么缘故？”
店主人道：“我的马已经住满。”
此人道；“也好。那边还有一间搁东西的房子，我们等吃了饭再商量吧。”
店主人道：“有什么人供你的饭吃？”
此人耳边陡听了这句话，正如跌在十丈深坑，心里同火烧一般，长叹了一口气，说道：“难道我就要饿死不成？我从白日东升的时候动身，可怜一直走到现在，走了好几十里。咳！老哥，还求你给一餐饭我吃，一发算钱给你。”
店主人道：“我没有什么给你吃。”
此人闻说，便微微地一笑，回头指着那锅里说道：“没有吗？”
店主人道：“这个已经是别人的了。”
此人道：“是哪个的？”
店主人道：“是那车夫的。”
此人道：“车夫共有几个人？”
店主人道：“有十二个人。”
此人道：“那些东西，二十个人吃也够了。”
店主人道：“怎奈他们一齐买去了，便怎么样呢？”
此人又坐下，低声说道：“我好容易来到这个客寓，肚子里又饿得了不得，教我到哪里去呢？”