第二章

“活见鬼！”他继续沉思，但几乎说出声来，“他说话倒是颇有理智，不过似乎……我也是个傻瓜！难道疯子说话就没有理智吗？而我觉得，佐西莫夫正是为此担心！”他用一根手指敲了一下前额。“唉，如果……哟，这个时候怎么能让他孤零零地走呢？也许会淹死的……嗨，我错了！不行！”于是他转身飞跑回去追赶拉斯科尔尼科夫，然而他早已毫无踪影了。他啐了一口，箭步如飞地跑回“水晶宫”，赶忙向扎苗托夫了解情况。

拉斯科尔尼科夫笔直走向×桥，站在桥中间的栏杆旁，用两个胳膊肘支在栏杆上，极目远望。和拉祖米欣分手后，他觉得虚弱极了，勉勉强强才走到这里。他多想找个地方坐上一坐，或者就在街上躺上一躺。他躬身对着水面，机械地望着夕阳的最后一抹粉红色反光，望着在越来越浓的暮色中逐渐模糊的排排房屋，望着左岸滨河街某处顶楼上一个遥远的小窗户，夕阳的余辉刹那间照射在小窗户上，使它红焰腾炽，闪闪发光。他还望着运河里渐渐变得青黑的河水，而且似乎是在细细端详。最后，一些红色的圆圈在他的眼前开始旋转起来，房屋也动将起来，行人、堤岸、马车——周围的一切都旋转着，舞蹈着。突然他哆嗦了一下，也许拯救他免于再一次昏倒的，是一个古古怪怪、丑陋不堪的幻象。他觉得，有个人紧挨着他并排站着，就在他的右边；他定睛一看——发现是一个身材高挑的妇女，头上戴着头巾，椭圆形的脸焦黄而枯瘦，一双眼睛深深凹陷，并微微发红。她直愣愣地望着他，但显然是视而不见，更没发现任何人。突然她用右手撑住栏杆，抬起右腿，跨过栏杆，然后又把左腿跨过去，飞扑进运河。灰暗的河水浪花四溅，眨眼间便吞没了这个牺牲品，但过不多久，那个沉没的女人又浮上水面，随着急流无声无息地往下游漂去，头和脚都浸在水中，背部朝上，蓬乱不堪的裙子在水里鼓胀得像个枕头。

“有个女人跳河了！有个女人跳河了！”数十个声音一齐喊了起来；人们纷纷跑了过来，两岸都挤满了围观者，桥上的人都一窝蜂拥聚到拉斯科尔尼科夫四周，紧挨着使劲从后面挤他。

“上帝啊，这不是我们的阿芙罗西尼尤什卡吗！”不远处传来一个女人的哭喊声。“上帝啊，救救她吧！好心的大爷，救她上来吧！”

“叫条小船来！叫条小船来！”人群中有几个声音喊道。

然而再叫小船是多此一举了：一个警察沿着斜坡的台阶跑到河边，三下五除二便脱掉了身上的大衣和靴子，纵身跳入水中。没有太费事：投河的女人已经被河水冲到离斜坡仅两步远的地方，他用右手抓住她的衣服，用左手成功地攥住了一个同伴伸给他的长竿，投河的女人转眼间就被拉了上去。他们把她放到斜坡的花岗石板上。她很快就苏醒过来，抬起身子，坐了起来，接二连三地打了几个喷嚏，鼻子里呼哧呼哧地直响，一双手下意识地在湿漉漉的连衣裙上乱擦一气。她闷声不响。

“她都醉傻了，上帝啊，她都醉傻了，”那个女人的声音依旧哭诉着，她已经来到了阿芙罗西尼尤什卡的身边，“前两天她也想上吊，是从绳子上救下来的。刚才我去小铺子买东西，留下一个小姑娘看着她，——瞧，这就出事了！她是个普通市民，上帝啊，我们的一个普通市民，就住在附近，从边上数第二栋房子，就在那里……”

人们四散走了，警察还在照料着投河的女人，有人大声交谈，提到了警察分局……拉斯科尔尼科夫以一种漠然置之、无动于衷的奇怪心情看着这一切。他感到恶心。“不，可恶……投河……不值得，”他喃喃地自言自语着。“不会有任何结果，”他又补上一句，“有什么好等的呢。这是什么，警察分局……而扎苗托夫为何不在警察分局？警察分局九点多钟还在办公呢……”他转过身来，背朝着栏杆，环视着四周。

“就这么样了！走吧！”他毅然决然地说，从桥上走了下来，往警察分局那个方向走去。他的心里是空荡荡又冷凄凄的。他什么都不愿想。甚至连烦恼也无影无踪了。他刚刚从家里出来时，力图“结束一切”的那种勃勃生机，现在早已荡然无存了。取而代之的是心如死灰。

“也好，这也是一条出路！”他一边慢慢腾腾、无精打采地走在滨河街上，一边心里想着。“我还是要了结此事，因为我希望了结……然而，这是出路吗？反正一个样！一俄尺大的空间总是会有的，——嘿！不过，这算是个什么结局啊！难道这就是结局？我是告诉他们，还是不告诉呢？唉……真见鬼！再说，我也累了：马上找个什么地方躺上一躺或者坐上一坐吧！最羞愧的是愚蠢透顶。但对此我毫不在乎。呸，脑瓜子竟会冒出这么多的愚蠢想法……”