庄?愁叹不语。余乃易一新吕宋烟吸之，未及其半，庄?忽抛书语余曰：“此人于英法文学，俱能道其精义，盖从苏格兰处士查理司习声韵之学五年有半，匪但容仪佳也。此人实为我良师，吾深恨相逢太早，致反不愿见之，嗟夫，命也！”
庄?言时，含泪于眶。顷之，谓余曰：“君今同我一访灵芳可乎？其兄久无书至，吾正忧之。”
余曰：“可。”遂同行。
至巴子路，问其婢，始知灵芳母女往昆山已数日，乃怅怅去之。比归别业，则见莲佩迎于苑门之外，探怀出一函，呈庄?
曰：“是灵芳姊手笔，告我云已至昆山，不日返也。”
翌日，天气清明。饭罢，庄?之婶命余等同游。其别业旧有二车，此日二车均多添一马，成双马车。是日，莲佩易紫罗兰色西服。余等既出，途中行人莫不举首惊望，以莲佩天生丽质，有以惹之也。甫至南京路，日已傍午，余等乃息于春申楼进午餐焉。当余等凭阑俯视之际，余见灵芳于马路中乘车而过，灵芳亦见余等；但庄?与莲佩并语，未之见，余亦不以告之。餐罢，即往惠罗、汇司诸肆购物，以莲佩所用之物，俱购自西肆者。是日，莲佩倍觉欣欢，乃益增其媚。庄?即奉承婶氏慈祥颜色，亦不云不乐。余即类星轺随员，故无所增减于胸中。莲佩复自购泰西银管四枝，赠庄?一双，赠余一双；观剧之双眼镜二，庄?
一，余一。诸事既毕，即往徐园，而徐家汇，而梁国，而崔圃。
游兴既阑，庄?请于其婶曰：“今夕不归别业，可乎？”
其婶曰：“不归，固无不可，但旅馆太不洁净。”
庄?曰：“有西人旅舍曰圣乔治，颇有幽致。如阿婶愿之，吾今夕当请阿婶观泰西歌剧。”
其婶即曰：“今夕闻歌，是大佳事，但汝须恭请燕小姐为我翻译。”
庄?曰：“善。”
向晚，余等遂往博物院剧场。至则泰西仕女云集，盖是夕所演为名剧也。莲佩一一口译之，清朗无异台中人，余实惊叹斯人灵秀所钟。余等已观至两句钟之久，而莲佩犹滔滔不息。忽一乌衣子弟登台，怒视坐上人，以凄丽之音言曰：
“ＷｈａｔｔｈｅｗｏｒｌｄｃａｌｌｓＬｏｖｅ，Ｉｎｅｉｔｈｅｒｋｎｏｗｎｏｒｗａｎｔ．ＩｋｎｏｗＧｏｄ’
ｓｌｏｖｅ，ａｎｄｔｈａｔｉｓｎｏｔｗｅａｋａｎｄｍｉｌｄ．Ｔｈａｔｉｓｈａｒｄｅｖｅｎｕｎｔｏｔｈｅｔｅｒｒｏｒｏｆｄｅａｔｈ，ｉｔｏｆｆｅｒｓｃａｒｅｓｓｅｓｗｈｉｃｈｌｅａｖｅｗｏｕｎｄｓ．ＷｈａｔｄｉｄＧｏｄａｎｓｗｅｒｉｎｔｈｅｏｌｉｖｅｇｒｏｖｅ，ｗｈｅｎｔｈｅＳｏｎｌａｙｓｗｅａｔｉｎｇｉｎａｇｏｎｙ，ａｎｄｐｒａｙｅｄａｎｄｐｒａｙｅｄ：‘Ｉｅｔｔｈｉｓｃｕｐｐａｓｓｆｒｏｍｍｅ！’Ｄｉｄｈｅｔａｋｅｔｈｅｃｕｐｏｆｐａｉｎｆｒｏｍｈｉｓｍｏｕｔｈ？Ｎｏ，ｃｈｉｌｄ，ｈｅｈａｄｔｏｄｒａｉｎｉｔｔｏｔｈｅｄｅｐｔｈ．”
莲佩至此，忽停其悬河之口。庄?之婶问之曰：“何以不译？”再问而莲佩已呆若木鸡。
余与庄?俱知莲佩尔时深为感动。但庄?之婶以为优人作狎辞，即亦不悦，遂命余等归于旅邸。既归，余始知是日为莲佩生日也。
明日凌晨，莲佩约庄?共余出行草地中，行久之，莲佩忽以手轻扶庄?左臂，低首不语，似有倦态，梨涡微泛玫瑰之色。庄则面色转白，但仍顺步徐行。比至廊际，余上阶引彼二人至一小客室，谓庄?曰：“晨餐尚有一句半钟，吾侪暂歇于此。子听鸟声乎？似云：‘将卒岁也。’”
莲佩闻余言，引领外盼，已而语庄?曰：“汝观郊外木叶，半已零坠，飞鸟且绝迹，雪景行将陈于吾人睫畔。”且言且注视庄。奈庄?一若罔闻，拈其表链，玩弄不已。
余忽见有旅客手执球网，步经客室而去，余亦随之往观，已有二女一男候此人于草地。余观彼四人击网球，技甚精妙，余返身欲呼庄?、莲佩同观。岂料余至客室，则见庄?犹痴坐梳花椅上，目注地毯，默不发言；莲佩则偎身于庄?之右，披发垂于庄肩次，哆其唇樱，睫间颇有泪痕，双手将丝巾叠折卷之，此丝巾已为泪珠湿透。二人各知余至。莲佩心中似谓：“吾今作是态者，虽上帝固应默许；吾钟吾爱，无不可示人者。”而庄?此时心如冰雪。须知对此倾国弗动其怜爱之心者，必非无因，顾莲佩芳心不能谅之，读者或亦有以恕莲佩之处。在庄?受如许温存腻态，中心亦何尝不碎？第每一思念“上帝汝临，无二尔心”之句，即亦凛然为不可侵犯之男子耳。
余问庄?曰：“尊婶睡醒未？”
庄?微曰：“吾今往谒阿婶。”遂借端而去。