第五章

“噢，我一定去！我一定去！”

两人并排坐着，愁眉苦脸，万分沮丧，仿佛暴风雨后被抛到荒凉海岸上的孤零零的一对。他望着索尼娅，感觉到她对他的爱是多么深，然而，奇怪的是，别人这么爱他，他反倒突然觉得十分沉重，心如刀割。是啊，这是一种奇怪而又可怕的感觉！来找索尼娅的时候，他觉得她就是他的全部希望和一切出路；他以为至少可以卸掉自己的一部分痛苦，然而现在，当她把整个心都向着他时，他却突然感觉到，并且意识到，他不幸到了极点，远远超过了以前。

“索尼娅，”他说，“假如我坐牢的话，你最好还是不要去看我。”

索尼娅没有回答，她泪流满面。几分钟过去了。

“你身上戴着十字架吗？”她突然出乎意料地问道，似乎是猛然想到这事。

起初他没有明白她的意思。

“没有，确实没有吧？给，你拿上这个吧，是柏木的。我另外还有一个，是铜的，那是莉扎薇塔的。我跟莉扎薇塔交换过十字架，她把自己的十字架给了我，我把自己的小圣像给了她。我现在就戴莉扎薇塔的，这个给你。你拿去吧……这可是我的！这可是我的！”她一再央求道。“反正我们要一块儿去受苦，那也就一块儿背十字架吧！……”

“给我吧！” 拉斯科尔尼科夫说。他不愿让她伤心。但他立刻又缩回了那只伸出去接十字架的手。

“现在我先不拿，索尼娅。最好是以后再拿。”他补充了一句，以便安慰她。

“是啊，是啊，这样更好，这样更好，”她情不自禁地附和道，“等到你去受苦的时候，你就把它戴上。你上我这里来，我来给你戴上。我们一块儿祈祷，一块儿上路。”

这时候外面有谁敲了三下门。

“索菲娅.谢苗诺芙娜，可以进来吗？”他们听到一个什么人的十分熟悉而又非常有礼貌的声音。

索尼娅惶惶不安地跑去开门。列别贾特尼科夫先生用他那长着一头淡黄色头发的面孔朝屋里探望。

五

列别贾特尼科夫一副惊慌失措的样子。

“我找您，索菲娅.谢苗诺芙娜。请原谅……我早就料到会遇到您，”他对拉斯科尔尼科夫说，“就是说，我没有想过什么……在这个方面……不过我想的是……卡捷琳娜.伊万诺芙娜在我们那边发疯了。”他突然撇开拉斯科尔尼科夫，毅然决然地对索尼娅说。

索尼娅惊呼了一声。

“就是说，至少看起来像这么回事。不过……我们在那里的人都不知道怎么办才好，情况就是这样！她回来了——好像她被人家从什么地方赶了出来，也许还挨了打……至少看上去是这样……她跑去找谢苗.扎哈雷奇的上司，他没在家；他在某一位也是什么将军的人家里吃饭……您想想看，她竟然到他们吃饭的地方去了……也就是去了那位将军的家里，而且，您想想看，——她那么固执地要求把谢苗.扎哈雷奇的上司给叫出来，而且似乎还是从餐桌旁把他给叫出来。您可以想象得到，结果会是怎样。毫无疑问，她被人家赶了出来；而她却说，她亲口把他臭骂了一顿，还冲他扔了个什么东西。这也甚至是意料之中的事情……为什么没把她抓起来——这我就不知道了！现在她正在向大家大讲特讲这件事，也告诉了阿玛莉娅.伊万诺芙娜，只是很难搞清她说了些什么，她大喊大叫，呼天抢地……哎呀，对了：她一边诉说一边叫喊着，由于大家现在都抛弃了她，所以她要带孩子们到大街上去，带着手摇风琴，叫孩子们唱歌跳舞，她也要又唱又跳，以此向人讨钱，而且每天都要到那位将军的窗下去……她说，‘就让大家瞧一瞧，一个官员的高贵的孩子们是怎样沿街乞讨的！’每一个孩子都挨了她的打，都在哭个不停。她教廖尼娅唱《小小农庄》，教男孩子跳舞，也教波琳娜.米哈伊洛芙娜跳舞，所有的衣服都被她撕得稀烂；给他们做了许多给演员戴的那种小帽子；她自己也准备带着一个脸盆，敲敲打打，代替音乐，给他们伴奏……她什么话都不听……请您想想看，这到底是怎么回事啊？这可绝对不行啊！”

列别贾特尼科夫原本还想接着说下去，然而在听他说话时几乎屏息敛气的索尼娅，突然一把抓起披巾和帽子，冲出屋去，一边奔跑，一边戴上帽子，披好披巾。拉斯科尔尼科夫紧随她走出屋子，列别贾特尼科夫也跟在他后面往外走。

“她肯定是疯了！”他跟拉斯科尔尼科夫走到街上时，对他说道，“我只是怕吓着索菲娅.谢苗诺芙娜，所以才说‘看来’，然而这是无可置疑的。据说，患肺结核的人，结核也会钻进大脑；可惜我对医学一窍不通。不过，我曾试着说服她，可她什么话都听不进。”