“我有同感，”他回答道，“我赞成您的意见。不过总还是需要一种特殊的管理方法和权力！有的人随心所欲地欺压庄稼人，反倒无所谓！可是我……请问，您是从彼得堡来的还是从莫斯科来的？”
“我是从彼得堡来的。”
他从鼻孔里喷出了一股很长的烟雾。
“我是到莫斯科去找差事。”
“您打算找个什么样的差事呢？”
“我现在还不清楚，到了莫斯科再说吧。说心里话，我怕担任公职，因为一担任公职就身不由己了——就要负责任。我一直住在乡下，您知道，已经住惯了……可是实在别无他法……太穷了！唉，真是穷得受不了啦。”
“这么说您以后就住在京城了。”
“住在京城里……唉，我也不知道，京城里有什么好的。那就住住看吧，也许，京城里很好……可是，我觉得没有什么比乡下再好的了。”
“莫非您在乡下就再也住不下去了吗？”
他长长地叹了一口气。
“不能住下去了。村子现在几乎不属于我了。”
“那是怎么搞的呢？”
“那儿有一个好心肠的人——一个邻居……掌管了……一张票据……”
可怜的彼得·彼得罗维奇抬起手来摸摸脸，想了一下，又摇了摇头。
“唉，还有什么好说的呢？”他稍微停顿了一小会儿，又接着说，“可是，说实在的，我怨不得别人，全怪我自己不好。我就爱瞎折腾！……见他妈的鬼，总是瞎折腾！……”
“您在乡下过得愉快吗？”我问他。
“先生，”他盯着我的眼睛，一板一眼地回答道，“我有十二对猎狗，说老实话，这样的猎狗可是不多见的。（他拖着长音说出最后一句话）逮起兔子来，十拿九稳。对付那些珍贵的兽类，更是厉害得很，像蛇一样的狠毒，毫不留情。再有我那些快马良驹，也是值得夸耀一番的。可叹的是，这都是从前的往事了，没有什么再可以夸口的。我也经常背着枪去打猎。我有一条叫康捷斯卡的猎犬，发现猎物时那种伺机待逮的姿势好看极了，它的嗅觉灵敏得很。有时我一边向沼泽地走去，一面吆喝一声：‘快追！’如果他不想去找，你就是带上一打狗去找，什么也甭想找到！如果它去找了，那就非要找到，否则死不罢休！……但是在家里又非常懂礼貌，很通人性。如果你用左手给它面包，并且说：‘犹太佬吃过的，’它就不吃。如果用右手拿给它，说道：‘这是小姐吃的，’它就叼过去吃了。我还有一条小狗，也好得很出奇，我本来打算把它带到莫斯科去，可是我的一位朋友把这条狗和一枝猎枪一并要了去。他对我说：老兄，你到莫斯科去还要这些玩意儿干吗。老兄，你到了那里完全是另外一码事儿，用不着了。于是，我就把那条小狗和枪都送给了他。这样一来，不瞒您说，我就把所有其它的东西全都留在那儿了。”
“其实您到了莫斯科照样也可以打猎呀。”
“不打了，还打什么呀？也没有那分劲儿头了。以前不知道节制自己，现在只好忍受了。那么请您指教，在莫斯科生活开销怎么样，很大吗？是否很贵？”
“不，开销不太大。”
“不太大吗？请问莫斯科有茨冈人吗？”
“什么样的茨冈人？”
“就是在集市上东游西逛的那些人。”
“有的，在莫斯科……”
“哦，太好了。我很喜欢茨冈人，真见鬼了，我就是喜欢……”
彼得·彼得罗维奇的眼睛流露豪爽而欢快的神情。但是他忽然在板凳坐不安稳了，仿佛有什么心事似的转来转去的，接着就陷入沉思，并且把空杯向我递过来，说道：
“请把您的罗姆酒倒给我一些，好吗？”
“可是茶已经喝光了。”
“没关系，光喝酒就行，不用茶……唉！”
彼得·彼得罗维奇用两只手托住头，把胳膊撑在桌子上。我沉默不语地望着他，在等待着喝醉酒的人最爱发出的那种哀伤的叹息之声了，以至激动得流出来的眼泪。没料到，待我抬起头来看他时，他脸上却出现了一种非常难过的表情，使我大吃了一惊。
“您怎么了？”
“没什么……我突然想起了往事，一段不一般的风流韵事……很想说给您听一听，但是我有些难为情，不知是否合适……”
“哪儿的话，您怎能这么说呢！”
“啊，那就好，”他叹息了一声，说了下去，“世上往往有这样的新奇之事，……比如说，我也亲身经历过。如果您感兴趣的话，我就讲给您听一听。可是，我实在不知道……”
“那您就讲一讲吧，亲爱的彼得·彼得罗维奇。”