打一仗就退一下！打一仗就退一下！前后总共打了二十五天，退了七十英里，南军几乎一天也没歇过。现在新希望教堂也丢了，只留下了一个记忆，而脑子里仍是迷迷糊糊、纷纷乱乱的，尽是些类似的记忆：骄阳似火，尘土飞扬，饥肠辘辘，人困马乏，脚下踩着红泥路上的一路车辙，时而还得踏过红泥路上的遍地泥泞，老是撤一步、挖壕沟、打一仗——再撤一步、挖壕沟、打一仗。新希望教堂之战简直是一场噩梦，回想起来真是恍如隔世；大棚屋之战也这样，这一仗他们干脆豁出去跟北方佬拼了。可是尽管被打得尸横遍野，地下成了一片蓝色，北方佬却总是没完没了，生力军仍源源不断开到。蓝军的队伍不断地使出向东南迂回包抄的毒招，扑向南军的背后，扑向铁路——扑向亚特兰大！
疲惫不堪的南军部队撤离了大棚屋，并顺着大路退到了肯纳索山，在一座名叫玛丽埃塔的小镇附近摆开了十英里长的弧形阵地。陡峭的山坡上挖好了工事，高高的山头上架起了大炮。战士们挥着汗、骂着娘，凭人力把千斤大炮拉上了险峻的山坡，因为这样的坡骡子上不了。信使和伤兵来到亚特兰大，给处在惊惶之中的市民带来了安定人心的消息：肯纳索的山头是怎么也攻不破的。因为附近的松山和隐山都设了防，固若金汤。北方佬想要拔掉老乔的部队，那是休想，这一回再想迂回包抄可没那么容易，因为山顶上的大炮已控制了四方要道，方圆数里都在射程之内。亚特兰大人这才稍稍舒了口气，可——
可肯纳索山离亚特兰大毕竟只有二十二英里啊！
从肯纳索山运来的第一批伤兵到达亚特兰大那天，梅里韦瑟太太的马车一大早七点钟就来到了佩蒂姑妈家门前，来得这样早还从来没有过哩。当时那个黑人利维大叔就把话传了过去，请斯佳丽快穿着好，马上到医院去。芳妮·艾尔辛和邦尼尔家的姑娘都已先在马车的后座上坐好了，因为一大早就被从睡梦中叫醒，都还在打着呵欠。艾尔辛家的黑妈妈老大不高兴地坐在车头的座上，膝盖上放着一篓刚洗过熨过的绷带。斯佳丽去是去了，心里却很是不高兴，因为昨晚她在自卫队的舞会上跳了一通宵的舞，只觉得两腿发软。她去医院帮忙总是穿那件最旧最破的印花布连衣裙，今天她让普莉西帮她扣连衣裙扣子时，心里暗暗把那个精明强干、不知疲倦的梅里韦瑟太太臭骂了一顿，连那帮伤兵，连整个南部邦联，都一古脑儿骂了一遍。现在由于没咖啡，只能拿炒焦的玉米和晒干的红薯一起熬了苦汤当咖啡喝，她只匆匆喝了几口，便出门上车去了。
这种护理伤兵的差使她觉得简直腻味透了。今天一定要对梅里韦瑟太太说，就说母亲来信了，要她回家去住一阵子。她跟她说了，可有个屁用，这位有头有脸的太太，袖管卷得高高的，粗大的腰里紧紧裹着一条大围裙，严厉的目光只冲她看了一眼，说道：“别再跟我在这儿胡闹了，斯佳丽·汉密顿。我今天就给你妈写信，告诉她说我们这里很需要你，她肯定会理解并让你住下去的。得了，快围上围裙，到米德大夫那儿去吧。他那儿包扎正缺人手哩。”
“唉，真是的，”斯佳丽闷闷地想，“一句话就说在了我的要害上。母亲是真会让我在这里住下去的，可住下去就得闻这种臭气，再闻下去我非得给逼死不可！只恨我还不是个老太太，不然就可以不至于受人家的欺负，反倒可以摆摆架子欺负年轻人了——碰到梅里韦瑟太太那样的老刁婆，我不骂她一顿才怪！”
是的，她现在见了这医院就讨厌，讨厌这里的臭气，讨厌这里的虱子，讨厌这里这病那痛的无精打采的男人。如果说她对护理工作曾感到过新奇、感到过别有情趣的话，那种感觉也早已在一年前就消失了。而且，这些在撤退中受伤的伤兵可不像以前的伤员那样讨人喜欢。他们对她是一丁点儿兴趣都没有，平时也很少说话，一开口就是：“前方打得好吗？老乔又用了什么妙计？老乔真是足智多谋。”斯佳丽却觉得老乔是一点也不足智多谋。听任北军深入佐治亚八十八英里，这就是他干的好事。对，这帮伤兵就是不讨人喜欢。他们陆陆续续死了不少，都死得无声无息的，死得很快，不是死于败血症、坏疽，就是死于伤寒、肺炎。都是在到亚特兰大以前就染上了，却一直没医生给他们看。他们的精力早已消耗殆尽，自然也就顶不住重病的侵蚀了。
那天天气很热，窗口飞进来的苍蝇一群一群的。疼痛没使伤兵们气短，倒是这些圆鼓鼓、懒洋洋的苍蝇扰得他们泄了气。一阵阵臭气冲着她扑鼻而来，她心里只感到一阵阵厌恶。她托着个盆，随着米德大夫转来转去，身上才浆挺的衣服一会儿就被汗水湿透了。