让我们感谢傻瓜。要不是因为有了他们，我们绝不可能诸事顺遂。
——择自傻子威尔逊的新年历
在内战爆发前几年里，就有迹象表明孟斐斯和田纳西将发展成为世界上最大的烟草贸易中心——精明人准能洞察出这种发展态势。不消说，那时候孟斐斯还有一般的码头。那里有一个用砖铺过的坡状码头，通常它被用于堆放货物，不过当有轮船停靠在码头船外舷时，这个连接着轮船和河岸的坡状码头，就成为装货和卸货的要道。那条码头船的雇员很多，一天当中，有活干时他们就忙得团团转，闲下来的时候则无所事事，百无聊赖。而他们这些人又都个个年轻气盛，身强力壮，在那种不时而来的闲暇的漫长光阴里，他们不得不想尽办法寻寻乐子，消耗他们过剩的精力和体力。通常情况下，他们都是靠精心炮制各种玩笑来彼此取乐借以打发空闲时光的。
大伙儿最喜欢逗弄的人是艾德·杰克逊。一来是因为他自己从来不会拿别人开玩笑，再则大伙认为他是开玩笑的最佳靶子——因为他是那样一个人，无论你给他讲什么，他都会对之深信不疑的。
有一天，艾德突然对大伙儿谈起了自己的度假计划。他说这一次他既不想去钓鱼也不想去打猎——他对这些才不感兴趣呢，他心里已经有了一个更好的计划。为了这次特别的度假，他省吃俭用，从他那每个月四十美元的工资中已经存出了足够的钱以资用度。他说他想到纽约去看看。
这个念头实在很了不起，立即使那帮工友们又是吃惊又是羡慕。因为这就意味着他要出去作一次长途旅行了——出远门——在那个年代，这样的旅行在他们看来简直跟环球旅行差不多；这样的旅行的确能够让人长长见识，看看花花世界。听了他的一席话，刚开始那帮小伙子还以为他是在想法子跟他们开玩笑，继而他们看到他的态度相当认真，不容怀疑。他们马上就开始谋划如何借他要出去旅行的机会给他开个破天荒的大玩笑。
那伙小青年聚在一起绞尽脑汁地图谋这个玩笑，然后还举行了一次秘密讨论会，最后终于定出一个计谋。整个计划是这样的：由他们这伙阴谋家中的一个人出面交给艾德一封介绍信，请他把该信转交给商船业大亨范德比尔特，而那封信里的内容主要是将艾德介绍给那位名流。这事当然很容易做到。可是当艾德从外面返回孟斐斯时，他会怎么报复他们呢？不过，他们也想不了那么远了。他们知道他的心地慈仁善良，不管给他开什么玩笑他总是宽宏大量，从不愠怒。但以前那些玩笑多半都无伤大雅，既没有羞辱他也没有贬低他的人格；可这次这个玩笑，与以前的相比对他简直近乎于残忍，对己则简直有点像是玩火自焚；不管他的性子多么好，艾德总归是个南方佬——仅从这个英语单词你就能得到如下的暗示，在他自己倒霉之前，他准要尽己所能将那些敢于谋害他的阴谋家赶尽杀绝。可是，这种机会错过了就不会再来——况且像这样绝妙的玩笑浪费了也真叫人可惜。
于是这群青年极其谨慎而精心地准备了这封信。信的末尾签上一个假名阿尔弗雷德·费尔恰德，整封信的笔调显得流畅、亲切。信上点明送信者是笔者儿子的知心好友，一个青年俊杰，而且性情诚实可靠，信上恳求范老先生看在笔者的情分上善待这位陌生的青年人。信上还写道，“你可能早已记不得我了，哎！毕竟这么多年过去了。不过如果你肯回想回想你童年时代那些无忧无虑的时光，想想那天晚上我们如何到史蒂文森家的果园去行窃抢劫，你就会很容易回想起我来的吧；你还记得那天夜晚，当他沿着马路紧追在我们身后，而我们却操了田野上的近路折回到他的果园，我们把他自己树上的果子卖给了他家的厨子，换了一帽子的炸面圈的事吗？那次我们还……”如此等等，信中还捏造了许多冒牌伙伴儿的名字，编织起一个环环相套的故事网，淋漓尽致地描绘出一帮小调皮蛋的桀骜不驯和无法无天的鬼把戏和历险记，当然不消说，所有的这些故事都是荒谬透顶的胡诌，不过行文却相当活泼俏皮，引人入胜。
当艾德被那批故作一本正经煞有介事的阴谋家们问道，他是不是愿意带一封介绍自己的信给轮船业大亨范德比尔特，也就是那位闻名的百万富翁时，艾德脸上显现出的惊讶和激动，正是那批人所希望看到的。
“什么？你们竟然认识那位非凡的人物。”
“不是我；可我老爸是他的童年伙伴。他们小时候在一起上过学。如果你愿意带那封信的话，我就要尽快给我父亲写封信。我想因为我的缘故，我父亲会乐意把你介绍给他的。”