章鱼的一只眼睛鼓鼓的，有猫头那么大，呈暗红色，眼睛的中央发绿，闪着阴森恐怖的光芒。章鱼的几十条触须像一团团小蛇，弯弯曲曲，盘成圆圈，慢慢地蠕动着，鱼皮上的鳞发出令人讨厌的响声。章鱼蠕动起来。触须在他身上慢慢爬动，冰凉冰凉的，像荨麻一样螫得人难受。章鱼伸出的刺钩像水蛭一样，死叮在他的头上，痉挛性地一张一缩，吮吸着他的血液。他感到血液从自己的体内不断地流进章鱼的肚子里。刺钩仍在不停地吸吮，而他的头部，就是刺钩叮的地方，疼得难以忍受。
隐隐约约从遥远的地方传来了说话的声音：
“现在他的脉搏怎么样？”
有个女人的声音轻轻地回答道：
“脉搏一百三十八，体温三十九度五，一直在说胡话。”
章鱼消失了，但是刺钩叮过的地方仍然生疼。保尔觉得有人把手指按在他的手腕上。他很想睁开眼睛，但眼皮沉甸甸的，怎么也抬不起来。怎么会这么热呢？大概妈妈把炉子生得太旺了，又有人在什么地方说话了：
“现在脉搏一百二十二。”
他真想睁开眼睛，可是，心里火烧火燎的，呼吸都困难。
想喝水，真渴啊！他真想马上站起来，喝个痛快。不知为什么，他却站不起来：刚想挪动一下身体，就觉得身体是别人的，不是自己的，根本不听使唤。妈妈马上就会端水来的，他要告诉她：“我想喝水!”有个东西在他身边晃动。是不是章鱼又爬来了？就是它，那红颜色是章鱼的眼睛……
他又听见从远处传来轻轻的声音：
“弗萝夏，拿点水来。”
“这是谁的名字？”保尔竭力回想着，但刚一用劲，他又掉入了万丈深渊。当他从黑暗的深渊里漂浮上来时，他又想喝水。
他又听到了说话的声音：
“好像慢慢苏醒过来了。”
那温和的嗓音已变得清晰、很近了：
“伤员同志，您要喝水吗？”
“我怎么成了伤员？这不是对我说话吧？对了，我得了伤寒病，就是这么回事。”于是他第三次想睁开眼睛。这次，他终于成功了。眼睛睁开了一条细缝，感到在头部上方有一个红色的球体，但这个球体被一个黑色的东西挡着。这个黑色的东西向他弯了下来，接着，他的嘴唇碰到了玻璃杯的硬口，沾上了水珠——令人神清气爽的甘露。火烧火燎的感觉逐渐平息下来。
他心满意足地低声说道：
“现在可真舒服!”
“伤员同志，您看见我了吗？”
问话的就是那个向他弯下身来的黑糊糊的人影。这时，他又渐渐昏睡过去，但还是回答了一句：
“看不见，但听得见……”
“谁能料到，他居然还能活过来？可是，您瞧，他终于挣扎着活过来了。多么惊人的生命力。尼娜·弗拉基米罗夫娜，您真值得骄傲，这完全是您护理的结果。”
一个女人激动地说：
“哦，我太高兴了！”
昏迷了十三天的柯察金终于恢复了知觉。
年轻的身体不肯离开这个世界，体力正在逐渐恢复。这是他的新生，一切都显得那么新鲜，那么非凡!只是头部沉甸甸的，被困在石膏模子里，不能动弹，他也没有力气移动脑袋。然而，此时的他，身体已经恢复了知觉，手指也能伸曲了。
部队医院的医生尼娜·弗拉基米罗夫娜坐在四四方方的房间里的小桌边，翻看着厚厚的、淡紫色封皮的日记本，日记本里是她用纤巧的斜体字写的日记：
1920年8月26日
今天救护列车给我们送来一批重伤员。一个头部受了重伤的红军战士被安置在病室角落里靠窗口的病床上。他才十七岁。我拿到了他的病历，病历袋里还放着从他的衣服口袋里找到的各种证件。他姓柯察金，叫保尔·安德烈耶维奇。证件有：一个已经磨破的乌克兰共产主义青年团团员证，编号是967；一张撕破的红军战士证；一张团部嘉奖令，上面摘要地写着：红军战士柯察金英勇完成侦察任务，特此嘉奖；还有一张纸条，显然是他亲笔写的：
“如果我战死了，请同志们通知我的亲属：舍佩托夫卡市，铁路机务段钳工阿尔乔姆·柯察金。”
这个伤员从8月19日被弹片击中以后，一直处于昏迷状态。明天，阿纳托利·斯捷潘诺维奇要给他作全面检查。
8月27日
今天检查了柯察金的伤势，伤口很深，颅骨被击穿，整个右半头麻痹，右眼充血，眼睛肿胀。
阿纳托利·斯捷潘诺维奇为了防止发炎，想摘除他的右眼，不过我劝他，只要有希望消肿，就不要摘除右眼。他同意了。