“究竟是什么因素迫使您对我讲出这些话？”他叫起来，“您本可以保守秘密，既然没被发现，没被追究，更没被追捕……那是什么道理促使您泄露这个秘密呢？说出一切。肯定还有其他的事。什么理由让您说出这件事？为了什么？”
“为了什么？”冉阿让低声道，好像在自言自语而不是回答问题。“不错，总有一个什么原因，使这个苦役犯来向您说：‘我曾是一个苦役犯！’是呀！这个原因说起来是很奇怪的。为了什么？为了诚实。您看，最痛苦不过的是我的心被根线牵着。而在人老了的时候，这些线就越发结实了。生命四周的一切都是可以毁掉的，而唯独这根线毁不掉。它牢不可断。如果我能除掉这根线，将它拉断，解开或者切除疙瘩，走得远远的，我就可以得救，只需离开就行；在布洛亚街就有公共马车；你们幸福了，我，离开了。我也曾做过努力，设法把这根线拉断。我拉着，但它牢不可断，连我的心都快被拔出来了。于是，我曾说：‘我只好不离开这里了，我必须待在这里了。’是这样，您说得有理，我是一个蠢人，为什么不待下来？这很简单。您在您的家里给我安排了一间寝室。彭眉胥夫人很爱我。她向那扶手椅下命令：‘伸开你的两臂，迎接你的主人。’您的外祖父巴不得我来陪着他，我们合得来。我们大家住在一起，同桌吃饭，珂赛特挽着我的手臂……彭眉胥夫人，请原谅，我如此喊惯了，我们同在一幢房子里，共用一炉火，冬天，我们围着火炉取暖，夏天，我们出去散步……这将何等愉快、何等幸福啊！这些就是一切。我们同吃同住，亲如一家。一个家庭！”
提到“家庭”二字，冉阿让显出了怕和人交往的样子，叉起双臂，眼睛盯着脚下的地板，好像要挖一个地洞，自己钻进去。他的声音忽然响亮起来了：
“可这不可能，一个家庭！我没有家庭。我不是你们这个家庭里的人。我不属于人类的任何一个家庭。在家庭的生活中，我是多余的。世上有的是家，但没有一个是我的。我是一个不幸的人，一个流离失所的人。我怀疑自己是否有过父母。当我某一天把这个孩子嫁出去的时候，一切就都完结了。我看到她幸福，看到她和心爱的人在一起，还有一个慈祥的老人，看到一对天使在共同生活，幸福美满，我便称心如意了。这时，我对自己说：‘你，可不要进去。’我当然可以说谎，瞒着你们仍旧当福舍勒旺先生。要是为了她，我可以说谎；但为了我自己，我就不能那样做。不错，只要我不讲出来，一切都会照旧。你问我究竟是什么理由强迫我讲出来？一个奇怪的理由，那就是我的良心。隐瞒下去并不难。我曾整夜为此而苦恼。您让我说出秘密，为什么会来向您说这事。这是不寻常的。您有理由让我说出这个秘密；真的，我曾整夜给自己寻找隐瞒下去的理由，我也给自己找到了这样的理由。是的，我努力地做过。但有两件事我做不到：我既没有把牵住我、钉住我、封住我的心的那根线割断，又没有，当我一人独处时，堵上那轻声向我说话的人的嘴。因此，今天早上，我便来向您承认一切。是，可以说一切。因为我只保留了一些涉及我个人的，与你们不相干的事。主要的东西您已经知道。因此我向您说明，我把我的秘密交给您，在您面前把我的秘密道出，并不是一件容易下决心的事。我斗争了整整一夜，啊！这一次不同于商马第事件。这次隐瞒自己的姓名无损于人。而福舍勒旺这个名字是福舍勒旺为了报答我的恩情而送给我的，我完全可以保留它，在您给我的房中，我可以过得愉快，我不妨碍任何人，我将待在我的角落里。您有珂赛特，我也感到自己和她同住在一所房子里。每个人都有适合自己的一份幸福。继续做福舍勒旺先生，这样，一切问题都解决了。的确，除了良心之外，一切都让我感到快乐。但是，那样下去，我的内心却是黑暗的。那将是一种不美满的幸福。它不能让自己内心感到满意。继续充当福舍勒旺先生，就要把自己的真面目隐藏起来。而在你们高兴的时候，我心里却揣着一件见不得人的事。你们光明磊落，我却黑暗无比；那就是在不预先警告的情况下，我径自把徒刑监狱引进了你们的家庭。我和你们同桌坐着，心中却在打鼓，暗自思量，如果你们知道我是什么人，一定要把我赶出大门。我让仆从侍候着，可他们一旦知道了真相，一定会大叫：‘多可怕！’我把手伸向您，您本是有权拒绝的，可我欺骗您，要您与我握手！在你们的家庭里，将是一位可敬的白发老人和一位可耻的白发老人在分享幸福；在你们最亲切的时候，在人人都以为相互都已把心完全敞开的时候，在我们四个人一起的时候，在您的外祖父、你们小两口儿和我中间，我，成了一个陌生人！我和你们在一起，共同生活，可与此同时，一心想的是，不要把我那可怕的井盖揭开。那意味着什么？那意味着把我这样一个死人强加给你们这些活人。对我来说，那是另一种终身监禁。您、珂赛特和我，我们三个人将同戴一顶绿帽子！那您难道不发抖吗？我只是众人当中一个被压得最低的人，因而也就是一个最卑劣的人。我将每日里重复着这种欺骗！我将每日里都戴着这个黑暗的面具！每天每日，都要由你们分负我的一部分耻辱！每天每日！我亲爱的孩子，使你们这些纯洁的人来分担！隐瞒算不了什么吗？沉默容易办到吗？不，这不容易。此情况下，缄默就是在撒谎。谎言，假冒的行为，不适当的地位，无耻，背叛，罪恶，我将滴滴吞入肚中，吞个没完，直到半夜，中午时分又重新开始。我道早安时是在欺骗，我道晚安时也是在欺骗。我将睡上欺骗之榻，我将把这一切就着面包吞下去。我如何面对珂赛特呢？我能用囚犯的微笑回答天使的微笑吗？如果那样，我将是一个万恶的骗子！为了什么目的那样？为了幸福。为了自己得到幸福？可我已无权得到它。我已经被拒于生活的大门之外，先生。”