“这没关系。我理解您的心情，也了解她。好吧，好吧，这事不谈了，”玛丽爱特察觉到他脸上露出不高兴的神色，说道，“不过我还了解，在您亲眼目睹了监狱里所有那些苦难和可怕的景象之后，”玛丽爱特说着，一心想把他迷住，并且凭她女性的直觉猜出他所认为宝贵和重要的是什么，“您想帮助那些受苦受难的人，他们由于别人的残忍和冷漠而被迫遭受那么可怕的苦难。我了解人为这一事业是可以为献出自己的生命的，我自己就愿意这样做，但我们各人有各人的命运。”
“难道您不满意您的命运吗？”
“我吗？”玛丽爱特问道，仿佛弄不懂这样的问题怎么会向她提出来，让她惊讶得要怔住了似的，“我必须感到满意，事实上也是满意的。不过我心里有一条虫子在觉醒……”
“那就不要让它再睡着了。必须听从它的呼声，”聂赫留朵夫说道，完全落入了她的圈套。
事后聂赫留朵夫多次羞愧地想到自己同她的谈话。他想到她那些与其说是谎言还不如说是有意迎合他的心理的话，想到当他讲起监狱里的种种恐怖和他对乡村的印象时，她看着他的那张似乎充满同情和关注的脸。
当伯爵夫人回来时，他们已谈得不仅像是两个老朋友，而且简直像是两个在一群不了解他们的人当中，唯独他们俩能相互了解的知心密友。
他们谈到权力的不公正，谈到不幸的人们的苦难，谈到人民的贫困，然而实际上，在他们的谈话声中，他们的眼睛一直互相盯着对方，仿佛在问：“你能爱我吗？”而且回答说：“我能。”性的感觉通过最意想不到和最迷人的方式把他们相互吸引住了。
当她临走时，她告诉他，她永远愿意尽她的能力为他效劳，并要求他明天到戏院去找她，哪怕只去一会儿也好，因为她还有一件十分重要的事要告诉他。
“是啊，谁知道什么时候我能再见到您？”她补充道，叹了一口气，同时小心翼翼地把手套套在戴着戒指的手上，“那么您就说您一定来吧。”
聂赫留朵夫答应了。
当天晚上，聂赫留朵夫独自一人待在房间里。他灭了蜡烛，躺在床上，可是好久都睡不着。他想起玛丝洛娃，想起枢密院的裁决，想起他无论如何都要跟随她的决心，想起他放弃了土地所有权。突然，他的眼前浮现出了玛丽爱特的脸，她说“什么时候我再能见到您？”这句话时的叹息和眼神，以及她的笑容。那笑容是那样真切，以至于他自己也回报以微笑，就好像他真的看到了她似的。“我要到西伯利亚去，我这样做对不对呢？我放弃了财产，我这样做又对不对呢？”他问自己。
窗帘没有遮严，月光从下面漏了进来，而在这个彼得堡之夜里想到的这些问题的答案却非常不明确。一切都显得混乱。他在心里唤起原来的心境，继续原来的思路，可是那些思想不再像原来那样有说服力了。
“万一这一切都只是我的胡思乱想，要是我对做的事后悔了，那我将无法迈过这道坎生活下去，”他暗自想着。他无法回答这些问题，被这种好久没有感到过的烦恼和绝望牢牢抓住了。最后他沉沉睡去，就像以前打牌输了一大笔钱后那样。