“林，我知道你的心，但是寂寞是不会长久的。你好好地忍耐过这三四天罢。
“花瓶里的玫瑰花还没有枯萎，我就会回来。回到你的身边来。”
我的心又受到秋天的雨的灌溉。
“为什么要忍耐这三四天呢？你也许会在家里久住，他们一定不放你走。”
我想起那个胖面孔的中年男子，她的走跟他有关系。
“他们不会不放我走，我的心已经在这里，单单留身体是留不住的。”
她好像很有把握。
“他们也许骗你回去，你的母亲恐怕并没有生病，或者就是指的疯瘫病。”
“他们不会骗我。即使母亲没有别的病，我也应该回去看她。她想念我不知道哭了多少次，我做女儿的也应该回去安慰她。”
我听着她的温柔而哀婉的声音，忽然想起了许的话。
每个人都有母亲，我没有。别人有了母亲，我就会没有幸福……
“而且我要回家去跟父亲商量一件事情，一件要紧的事情。”
什么要紧的事情？一定是我同她的事情。她去跟她的父亲商量，那么就糟了。
“你的父亲不是很讨厌外省人吗？”我吃惊地问。
“不要紧。我爱你，什么都不成问题。”她的声音微微颤动，好像她对这件事情并没有把握。
她自己明明说出来了，是去跟父亲商量我们的事情。她为什么要去呢？一定是：问题发生了。
“瑢，不要回去罢。你跟你父亲商量，就像拿鸡蛋往墙壁上碰，不过毁了你自己。我们的事情就这样不是很好吗？”
她笑了，这笑是秋天的笑，我看见她笑，却只想哭。
“你真是个多疑的男人啊！我连父亲的性情也猜不透吗？而且我回去看母亲的病，我要使她相信我在外面生活得很好。她也可以放心。”
母亲，母亲，总是母亲！我却是一个没有母亲的人。
“你为什么一定要回家去？等到将来我们一块儿回去不更好吗？”
“林，你为什么还不肯相信我？我爱你，这不就是一个很好的保证吗？要是我存心欺骗你，我走了你还不知道。
“不要再谈这件事了。你再谈我就要生气，不理你了。
“你还不能够了解我对母亲的感情，要是我这次不回去，这些日子里我心里就不会好过。”
“又是你的母亲！”我烦躁地想道。
突然一个人的面庞在我的眼前出现了，是许的憔悴的面庞。他用他那抱怨生活的烦愁的声音责骂我：“你不该因私情而忘大义，你不该阻止她回去看她那患病的母亲。”
许并不在这个房间里，他在我的脑子里。
我拿什么话回答他？我的幸福全让别人的母亲夺去了。
“去罢，让希望飞去，让幸福逃走。我的爱情会永远伴着我，一直到死。她不会欺骗我。我相信她，我相信她的爱情。”
失望后，我就拿上面的话安慰自己。
19
我伴着她出来，时候还早。
淡墨色的天空中张着星的网。那些星，永恒的星。
夜静寂，空气柔和而凉爽。是一个值得人留恋的美丽的夜。
“我们去海上看星星，你看夜是这样美！”她提议说。
“好，”我感动地回答，我只能够说出这一个字。
“那么快点走罢。”
我们走到渡头，跳上了一只划子。
船夫动了几下桨，我们就在海上了。
她的身子偎着我，她的头放在我的胸前。我嗅着她的发香，我抚着她的身子。
桨在海水里动，搅得水响。我们只听见水的声音。
我把头仰着向天，她也把头仰着向天，天上有那么多的星，白的，红的，绿的。星在眨眼。
岸上有些灯光。我们被夜的网，星的网包围着。
“现在世界上就只有我们两个人了。
“没有别的人插在我们的中间，也没有人来拆散我们。
“我爱你，你爱我，我们永远相爱，我们的爱情就像星一般地永久。”
她喃喃地说了上面的话，柔和得像梦中的低语。
我忘了自己地埋下头去吻她的浓发。
我的心里充满了爱情。我忘了自己，却只记得她。
我的世界里只有她一个人。
“啊，那天河，那一条隐约的白带，为什么这样淡呀？”
她伸起手去指天空，话依旧是喃喃的自语。
“现在不是秋天呀!”
我望着她指的地方，一面回答。
“林，天河西边三颗并排的星星中间，那颗黄色的大星不就是牛郎吗？
“啊，河那边相对着的三颗星，顶上一颗青白色的大星不就是他的情人织女吗？
“可怜他们这一对爱人！一年才得相会一次。
“银河里为什么没有一只船？为什么平时又不修一道桥，一定要在七月七日的晚上？”
她喃喃地说下去。
我紧紧抱住她，我觉得我们是在梦中。
“为什么只许他们一年相会一次呢？
“为什么他们应该得到这样大的惩罚呢？
“难道在天上也和在人间一样，爱情也是不自由的吗？女的星也没有自由和权利去爱她所挑选的情人吗？
“河只有这么宽，水也是这么浅，为什么没有谁去造一道永久的桥，好让牛郎过去陪伴他的织女呢?”
我们依旧在梦中。
“我想在天河上造一道桥，好让这一对情人天天相会。”
她温柔地说着梦里的话，偏着头看我一眼。她的大眼睛里有一层薄雾。
“瑢，你又怎样可怜我呢？我这个牛郎，也就要失去我的织女了。”