她穿过门，发现园子的四周被墙围了起来，而且，像这样围起来的园子还有好几座，它们似乎彼此相通。她看见另一扇敞开的绿门，露出一丛丛灌木和花坛之间的小路，花坛里种着冬季的蔬菜。靠墙有一排修剪得平平整整的果树，有些花坛上盖着玻璃罩。玛丽站在那儿，打量着四周，心里想，这地方可真是光秃难看。夏天草木变绿时，也许会好看一些，可现在，这儿没有任何漂亮的东西。
这时，有个老头扛着铁锹，从第二座园子的那扇门里走了过来。看到玛丽，他好像吃了一惊，然后碰了碰帽子。他的脸苍老而阴沉，丝毫没有因为见到她而露出高兴的神情——不过话说回来，她也不喜欢他的园子，脸上正是一副“别扭”样子，而且当然也丝毫没有因为见到他而显得高兴。
“这是什么地方？”她问道。
“是个菜园，”他回答。
“那个呢？”玛丽指着另一扇绿门问。
“还是菜园。”他的回答很简短。“墙的那边还有一个菜园，菜园那边是个果园。”
“我能进去吗？”她问。
“请便好了，不过里面没什么好看的。”
玛丽没有回答。她沿着小路走着，进了第二扇绿门后，发现有更多的墙和冬季的蔬菜以及玻璃罩，不过，在这个菜园的墙上，虽然又有一扇绿门，却没有打开；也许它就通向那座十年都没有人见过的花园。由于她从来就不是个胆小的孩子，而且总是随心所欲，因此她来到那扇绿门前，转动把手。她希望门打不开，因为她想确信自己发现了那个神秘的花园——可是它轻而易举地开了。她走了进去，发现自己来到了一个果园。这里同样四周是墙，靠墙有一排树，修剪得平平整整，随着冬季而枯萎的草地上，长着光秃秃的果树——但是，绿色的门却无处可寻。玛丽四处寻找，当她走到草地高处的尽头时，却发现那墙似乎并没有随果园而止，而是延伸到了果园之外，好像包围着墙外的一处地方。她可以看到高过墙头的树梢。她正这样静静地站着时，突然看见一只胸脯鲜红的小鸟站在其中一棵树的最高枝上，猛地亮起歌喉，唱起了冬天的歌谣——就像是看见了她，正在朝她呼唤一般。
她停下脚步听着，不知怎么，它那欢快友好的低鸣使她产生了一种欣喜之感——即便是不讨人喜欢的小姑娘也可能觉得孤独，那关门闭户的大宅子，那光秃秃一片的大旷野，还有那光秃秃的大花园，都使这小姑娘觉得，这世界上除了她之外，似乎再也没有别人。假如她是个习惯了被人宠爱的感情细腻的孩子，她一定会伤心欲碎；可尽管她是“玛丽小姐真别扭”，她仍然觉得孤独，而这只红胸脯的小鸟似乎给她那不高兴的小脸带来了一丝笑意。她就那样听着，直到它展翅飞走。它与印度的鸟儿不一样，她喜欢它，心里想着不知道是否会再见到它。也许它就住在那座神秘的花园里，对那儿的一切都十分了解。
或许是因为无事可做，她才不停地想着那座被遗弃的花园。她对那座神秘的花园充满好奇，想看看它是什么模样。阿奇博尔德·克雷文先生为什么要把钥匙埋起来呢？既然他那么爱他的妻子，又怎么会那么恨她的花园？她寻思自己是否会见到他，不过她知道，如果见到他，她是不会喜欢他的，他也不会喜欢她，她只会站在那儿瞪着他，一声不吭，尽管她特别想问问他为什么要干这样的怪事。
“从来没有人喜欢我，我也从来不喜欢别人，”她想，“而且，我从来就不会像克劳福德家的孩子那样讲话，他们总是又说又笑，吵个不停。”
她心里想着那只知更鸟，想着它似乎对着她唱歌的样子，突然记起它刚才所站立的树梢，不禁在小路上猛地停下脚步。
“我看那棵树就在秘密花园里——我敢肯定，”她说，“那地方被墙围着，却没有门。”
她回到最先进去的那个菜园，发现那个老头正在那儿挖地。她走上前去，站在他旁边，摆出那副冷冰冰的小模样看了他一会儿。他没有注意到她，她终于只好先开了口。
“我去过别的园子了。”她说。
“又没有什么拦着你。”他没好气地应道。
“我去过果园了。”
“门口又没有狗咬你。”他答道。
“那儿没有门通向另外那座花园。”玛丽说。
“什么花园？”他粗声粗气地说，手中的铁锹停了片刻。
“墙那边的花园，”玛丽小姐答道，“那儿有树——我看到树梢了，有只红胸脯的鸟儿站在一棵树的树梢上唱歌。”
令她吃惊的是，在那张饱经风霜的阴沉而苍老的面孔上，神情居然有了变化。一丝微笑缓缓地展露开来，使花匠跟此前判若两人。她不由得想到，一个人笑起来好看得多，这可真是奇怪。她以前从没想到这一点。