“许多个夜晚，我跟随着这个商队。我看见他们在矮小的棕榈树下休息；他们把刀插入死去的骆驼的胸膛，并用火烤着吃。我的光芒冷却着灼热的沙地，并让商人们看到黑色的岩石，它们就像无边的沙漠海洋中孤独的岛屿。他们没有遇上有敌意的部落，没有遇到暴风雨，也没有受到旋转沙柱风暴的袭击。在家中，美丽的新娘为她的丈夫和父亲祈祷。‘他们死了吗？’她问我金色的新月，‘他们死了吗？’她又问我的满月。现在沙漠已经在商队的身后了。今晚，他们坐在高高的棕榈树下，鹤伸展着长长的翅膀在他们身边飞翔，鹈鹕在含羞草缝隙中看着他们。茂盛的牧草被大象们踏倒了。一群黑人从内陆的市场上回来；队伍中的妇女头上戴着各种铜制的小饰物，穿着用靛青染制的衣服，驾驭着装载了沉重货物的牛，牛背上背着昏昏欲睡的孩子。一个黑人拉着一头他刚买来的小狮子。他们走近了商队；年轻的商人忧郁、木然地坐着，在想着他美丽的妻子，在黑人的土地上梦想着远在沙漠以外的芳香、洁白的百合花。他抬起了头，并且——”
就在这时，一片云彩遮住了月亮，接着又是一片云彩。于是在这一晚，我再也听不到月亮说的话。
△第二十二夜
“我看见一个小女孩在哭泣，”月亮说，“她在世界的罪恶上哭泣。她刚得到了一个很漂亮的娃娃作为礼物，哦，那是一个非常惹人喜爱的娃娃，它是那么的美丽和精致！它看起来不是为世界的伤痛而创造出来的。但小女孩那些顽皮的哥哥们却把娃娃高高地挂在树枝上，然后就跑掉了。”
“小女孩够不着树上的娃娃，不能把它取下来，这就是她哭泣的原因了。娃娃一定也在哭泣，因为它从绿色的枝叶中伸展着它的手臂，看起来很悲伤。是的，这就是小女孩经常听到的关于生活中的麻烦事。唉，可怜的娃娃！天色开始暗下来；黑夜就要降临。她要不要离开，让娃娃独自度过黑夜呢？不，小女孩下不了这样的决心。‘我会和你在一起的，’她说，尽管她感觉到了什么，但她还是很高兴。她几乎清晰地看到那些戴着高高的花冠帽、坐在灌木丛中的小妖魔；在远处，高大的幽灵开始跳舞。他们越来越近，把手伸向挂着娃娃的那棵树；他们发出嘲弄的笑声，用手指着树上的娃娃。哦，小女孩是多么的害怕啊！‘但如果一个人没有做错事，’她想，‘那么就没有任何邪恶可以伤害他。我有没有曾经做过什么错事呢？’她想起来了。‘哦，是的！我曾经嘲笑过脚上绑着红布条的鸭子；它一瘸一拐走路的样子很可笑，我忍不住就笑了；嘲笑动物是一个罪过。’于是她抬起头看着娃娃；娃娃看起来像是对她点头呢。”
△第二十三夜
“我低头俯视蒂罗尔，”月亮说，“我的光芒使得松树在岩石上投下了长长的影子。我看到了ST.克利斯朵夫关于婴儿耶稣的名画，它们被画在房子的墙上，庞大的人物形象从地面延伸到屋顶上。画中的ST.佛罗陵往着火的屋子里泼水，上帝则钉在路旁那巨大的十字架上，正滴着血。对于现在而言，这些都是古老的图画了，但我看着它们的诞生，并看着它们一幅幅地被做上记号。在远处的山顶上有一片栖息地，像是一个燕子的巢，那是一座孤独的女修道院。两姐妹站在飘荡着钟声的塔中；她们都很年轻，她们的目光越过山脉飘向远方的世界。一辆旅行的四轮大马车在山下经过，驭者弄坏了他的号角，可怜的修女们用哀伤的眼神注视着马车，其中的一位眼中马上就闪烁着泪光。号角的声音越来越微弱，修道院的钟声也停止了回响。”
△第二十四夜
这是月亮告诉我的故事。“几年前，在哥本哈根，我透过一间房子的小窗户看进去。屋子里，父亲和母亲都睡着了，但他们的小儿子还醒着。我看见花底的帘子在动，然后小孩子蹑手蹑脚地走了出来。开始我以为他在看那个画得红红绿绿的大钟。钟的上面有一只布谷鸟，下面是沉重的钟，有着金属圆盘的钟摆在左右摇摆，并发出‘滴答、滴答’的声音。但他并不是在看大钟，他是在看大钟下面她妈妈的手纺车。那是小男孩最喜爱的家具，但他不敢碰它，因为如果他碰它，他就会受到指责。当他的妈妈纺织时，他会连续几个小时，安静地坐在旁边，看着旋转的纺锤和轮子，脑子里想着许多事情。哦，如果他可以自己转动这个轮子就好了！爸爸和妈妈都睡了：他看着他们，看着手纺车，不一会儿，一只光脚丫伸到床外，又过了一会儿，又一只光脚丫伸了出来，接着就是两条雪白的小腿。他站了起来。他四周看了看，看看他的爸爸妈妈是不是还在睡，——是的，他们还在睡；于是他轻轻地走着，穿着他的小睡衣，走到了手纺车旁开始纺织。线从轮子上滑过，轮子越转越快。我亲吻了他美丽的头发和蓝色的眼睛，那是一幅多么可爱的图画啊。”