“德库利先生定会名垂史册，”侯爵又说，“因为他跟德·普拉特神父以及塔列兰、波佐·迪·波尔戈两位先生一起参加了王政复辟运动。”
“此人曾掌管过数百万计的资财，”诺伯特说，“我真搞不懂他为什么要到这儿来，领受我父亲刻薄的冷嘲热讽。‘你出卖过多少回朋友，我亲爱的德库利先生？’有一天父亲从饭桌的另一头冲他嚷道。”
“但他真的出卖过朋友吗？”德·拉莫尔小姐问道，“然而，谁又没有出卖过人呢？”
“怎么？”德·凯吕斯伯爵对诺伯特说，“你们曾在府上款待过森克莱尔先生这个臭名昭著的自由党人？见鬼，他上这儿来干什么？我得去会会他，和他谈谈，听听他的高论。据说他才智过人。”
“不过，你母亲怎么能容得下他呢？”德·克鲁瓦泽鲁尔先生说，“他的思想是那样的荒唐、出格，完全与众不同！”
“看哪，”德·拉莫尔小姐说，“这个与众不同的人在向德库利先生鞠躬时，都快挨着地面了，而且还握住了他的手。我几乎感到他会把这只手举到唇边亲吻呢。”
“德库利跟当局的关系肯定比我们想象的要好。”克鲁瓦泽鲁尔先生说。
“森克莱尔上这儿来是为了进学士院，”诺伯特说，“你看，克鲁瓦泽鲁尔，看他向L男爵行礼的那副模样。”
“即使跪下来也没这么贱。”吕兹先生说。
“我亲爱的索雷尔，”诺伯特说，“你是个有才智的人，但是刚从山区来到巴黎，千万别像这个大诗人那样向人行礼，哪怕他是天王老子。”
“呵！才高八斗的巴东“巴东”在法语中意为“棍子”。男爵驾到。”拉莫尔小姐模仿着仆役通报的腔调说。
“我相信你家的仆人也在嘲笑他。多么傻帽的名字啊，巴东男爵！”凯吕斯先生说。
“‘名字有什么关系？’有一天他对我们说，”玛蒂尔德取笑道，“想想第一次通报布伊翁“布伊翁”在法语中意为“粥、汤”。公爵的情形吧，在我看来，大家只是对这个名字不大习惯罢了……”
于连离开了沙发周围的那伙人。他还领略不到那些轻佻的嘲弄的妙处。他认为一个玩笑必须合乎理性，才能引人发笑。在这些年轻人的话里，他看见的只是一种不分青红皂白的诋毁，因此颇为反感。根据外省人，或者说是英国式的古板的观念，他甚至认为那种嘲笑是出于嫉妒之情。在这一点上，于连肯定是大错特错了。
“诺伯特伯爵，”他在心里说，“写一封二十行的信给他的上校，竟打了三次草稿，他这辈子如能写出一页像森克莱尔先生那样的文字来，就足够他手舞足蹈的了。”
于连人微言轻，不引人注意。他接连走近几群宾客。他还远远地注视着巴东男爵，想听听他在说些什么。这个才气横溢的人似乎有点惴惴不安。于连见他只有在说出了三四句妙语之后，才会略显轻松一点。于连觉得这些智慧的火花是需要酝酿的时间的。
巴东男爵缺乏一语惊人的本领。他至少得说上四个长句，才能表达出精彩的思想。
“此人是在做大报告，不是在聊天。”一个人在于连背后说。他转过身，听见有人称他为夏尔维伯爵，不禁高兴得眉飞色舞。伯爵可算是本世纪最机敏的人了。
于连在《圣赫勒拿岛回忆录》和拿破仑口授的史料片断里经常看见他的名字。夏尔维伯爵说话简洁。他的俏皮话犹如闪电，准确、犀利、意味隽永。什么事情经他一说，往往一语中的，令人心悦诚服。他分析透彻、言之有物，听他说话实在是一种享受。不过，在政治上，此人却厚颜无耻、玩世不恭。
“我是独立不羁的，”他对一位佩带三枚勋章的先生说，显然是要寻他开心，“人们为什么要求我今天的观点和六个星期之前完全一样呢？如果那样，我的意见就成了奴役我的暴君啦。”四个神色庄重的年轻人正围在他身边，他们不约而同地蹙了下眉头，显然他们并不欣赏这样的调侃。伯爵自知话已说过了头。幸好他瞧见了老实巴交的巴朗先生，其实他是个答尔丢夫莫里哀著名喜剧《伪君子》中的主人公。式的伪君子。伯爵开始与他交谈，众宾客便围了过来，知道可怜的巴朗要倒霉了。巴朗先生虽然奇丑无比，但凭着说教和道行，经过一番难以言表的努力，终于进入了社交界并娶了个极其富有的女子为妻。妻子死后，他又娶了个更为富有的女子。不过人们从未在社交场合见过这位夫人。虽然不太体面，如今这位巴朗却能安享六万法郎的年金，门下也有了些巴结逢迎的人。现在夏尔维伯爵就跟他谈论这一切，而且丝毫不留情面。他们周围很快聚集起三十多个听众。人人都面带微笑，甚至本世纪的希望那几个神色庄重的年轻人也不例外。