从这一天起，保尔文学创作的进度加快了一倍。一个月里竟写出了那么多，连保尔自己都感到惊奇。加莉亚十分同情保尔，积极帮助他工作。她的铅笔在纸上沙沙作响，遇到她特别喜欢的段落，总要反复念上好几遍，并为他的成绩感到由衷地高兴。在这所房子里，几乎只有她一个人相信保尔的工作一定会获得成功，其他人都认为他这样做是白费精力，以为保尔只不过因为无所事事，才不得不想方设法打发日子罢了。
列杰涅夫出差回到莫斯科，他读了小说的头几章之后，说：
“坚持干吧，朋友，胜利一定属于我们，保尔同志，你还会成功的。我坚信，你归队的理想不久就会实现的！孩子，千万别泄气！”
这位老人看到保尔的精神状态很好，十分满意地走了。
每次加莉亚来后，便只听见她的铅笔在纸上沙沙地作响，一行一行的字句不断增多，追述着难忘的往事。每当保尔凝神深思，沉浸在回忆之中的时候，加莉亚都会看到他的睫毛在颤动，面部的神情随着他的思绪不断变化。简直令人难以置信，他已经双目失明，但那对清澈的瞳孔仍然是那么富有生气。
一天的工作结束之后，加莉亚把当天写下的东西念给保尔听。保尔全神贯注地仔细谛听，时而皱起眉头。加莉亚问道：
“您为什么皱着眉头呢？您瞧，写得多好呀！”
“不，加莉亚，写得不好。”
他把认为写得不成功的段落都删掉了，亲自动手重写。有时他实在是忍受不了纸板上窄小的格子时，就把它扔掉。他憎恨生活夺走了他的双眼。在愤怒急躁之下他把铅笔一只只弄断，把嘴唇咬得出血。
工作越接近尾声，他越难以控制自己。那些平时被他用坚强的意志禁锢起来的各种感情都冲击着他，力图摆脱控制。忧伤，热情及温柔是人人都拥有的正常情感。人人几乎都有权利自由抒发这些感情，唯独他必须加以控制。他要是屈服于其中任何一种感情，那么他的一切就会以悲剧告终。
最后一张写完了。加莉亚花了几天的时间把这部小说读给保尔听了一遍。
明天就要把稿子寄到列宁格勒的文化宣传部去审阅了。要是在那里得到了“认可”，就会把它送交给出版社。那时……
他的心在激动不安地跳动着。
那时……就是新生活的开始，这是他用多年紧张而顽强的劳动换取的成果。
这本书的命运决定着保尔的命运。假如稿子被彻底否定，那将是他生命的终结。假如作品部分不够理想，还可以进一步修改加工，那他将立刻发动新的冲击。
母亲把沉甸甸的包裹送到了邮局。紧张的等待开始了。保尔有生以来从未像现在这样焦急而痛苦地等待来信。每天，他等过了早班信，又开始盼晚上的邮班。可是列宁格勒一直没有回音。出版社的沉默令人惊恐不安，失败的预感一天比一天强烈。保尔再一次意识到：如果稿子被彻底否定，那就是他生命的终结，他已经无法再活下去，活下去已毫无意义。
此时此刻，他不禁想起了郊外海滨公园的情景，一次又一次地问自己：
“为了挣脱这个铁链，为了能够迅速归队，为了使自己的生命变得有益于人民，你竭尽全力了吗？”
他的回答是：
“是的，我似乎已经竭尽全力了。”
许多天过去了，就在这期待已经变得令人无法忍受的时候，同儿子一样心急如焚的母亲突然在房门口激动地喊道：“列宁格勒来信了！”
这是专区委员会发来的一封电报，电报纸上只有简短的几句话：
小说大受赞赏，即将出版。祝贺成功！
保尔的心怦怦直跳，梦想成真了！铁链已被砸碎，现在，他又拿起了新的武器，重新回到了战斗的行列，开始了新的生活。