时间一天天过去了。爱斯梅拉达受伤的心灵渐渐地恢复了平静。她极度的痛苦，像极度的欢乐一样，来势猛烈却不经久。人们的心不会长时间地停留在一个极端上。因为这个吉卜赛姑娘所受的痛苦太多，剩下的就只有惊叹和默默地等待了。
因为爱斯梅拉达安全上有了保障，经过一段时间恢复，她心中早已熄灭的火种又重新点燃。她感觉到自己再回到正常的社会，已经不那么容易了。因为，在她的手中，已经握有一把死人手里坟墓的钥匙。
那些给了她严重伤害的那些可怕景象都慢慢离她远去：皮埃拉·托尔特吕、雅克·萨尔莫吕……所有的人，甚至教士本人，都从她的脑海中渐渐地抹去了。
她一直深信不疑，腓比斯还活着，因为她亲眼看见过他。腓比斯的生命，这就是一切。连续的致命打击，使她的心如复燃的草木，因为在她的心中还有一样东西，依然屹立在她的心中，那就是她对卫队长的爱。因为爱好比一棵树，总是自行生长，深深地扎根在我们的人类的内心，常常是爱给我们心中这颗荒芜的心披上绿装。
爱斯梅拉达想到卫队长，心中无不苦涩。可怕的是，他也会受骗，也许认为那个宁愿为他舍弃上千次生命的姑娘真的捅了他一刀吗？全部错误在于她自己，她就是让人拔去手指也不该那么说啊。
只要是能够见上腓比斯一面，哪怕只有一分钟，只说一句话，只有一个眼神，就可以使他醒悟，叫他回心转意。她对他毫不怀疑。许多奇怪的事情，当众请罪那天意想不到腓比斯在场，还有同他在一起的那个姑娘。她想：那姑娘是他的姐妹吧。她不知道这种解释是不是合理，她却感到很满意。因为她一直相信腓比斯一直爱她，只爱她一个人。
每天早晨起来，太阳初升都会给她带来希望，这一天她的情绪都会更平静，呼吸更均匀，脸上也有红润。随着她内心的伤口逐渐愈合，脸上重新焕发出来优雅和俊美的风姿，这样可以让她更为沉静，更为安详。
她又恢复了过去那种天真、乐观的性情，也有了原来的欢乐，她常常噘起自己的小嘴，表现出来那种对小山羊的疼爱。还有她那爱好唱歌的爱好，对贞洁的看重。每天早上，她都小心翼翼地在她住处的角落里穿好衣服，担心隔壁的住户从窗口里看到。
在思念腓比斯之余，埃及姑娘偶尔也会想到卡西莫多，因为这是她与这个世界，与人类，与活人之间的唯一纽带，唯一联系，唯一交往。
实际上，她比卡西莫多更与这个世界隔绝！对于上帝送给她的这个古怪的朋友，她一点都不理解，常常在内心里责备自己不能感恩戴德到了闭目不视的地步，但是，她怎么也看不惯这个丑陋的敲钟人。
卡西莫多扔在地上那只口哨，她并没有捡起来，但是，这并不妨碍他每天出现在她面前。他给她送来了食物篮子或水罐，她尽可能克制自己，不流露出讨厌他的情绪。但是，她的这一切，都逃不过他的眼睛，每一次他总是垂头丧气地走开了。
一次，在她抚摸她的山羊加利的时候，他突然出现了。看到小山羊和埃及姑娘那亲密无间的样子，他待在一边沉思了很久就走开了。
还有一回，他出现在小屋门前。这时候，爱斯梅拉达正好哼唱着一只西班牙民谣。
他跪在那里，双手合十，似乎是在祈祷，可是，他的眼睛却在紧紧地盯着吉卜赛姑娘的明眸。他感觉从她的那双眼睛里听到了她唱的歌的全部内容。
一天清晨，爱斯梅拉达一直走到屋顶上，从圆形的圣约翰教堂的尖顶上方俯视广场。卡西莫多也在那里，在她身后，他主动地站在那里，以便尽可能更小地减轻姑娘看到他的不快。
这时候，吉卜赛姑娘打了个冷颤，一滴泪和一丝快乐的光芒同时出现在她的眼中，她跪在屋顶边缘，焦急地朝广场伸出双臂：
“腓比斯！来吧！来吧！看在上天的分上！说句话，只说一句话！腓比斯！腓比斯——”
她的声音，她的脸孔，她的姿势，整个人的表情，看上去都叫人撕心裂肺，像海上遇难的人，看见了远方天边的阳光中驶出一只大船，向它发出求救的信号。
卡西莫多俯身朝广场一看，发现她这样深情地祈求对象原来是一个青年，一个全身盔甲闪亮、饰物英俊的骑士。他正从广场尽头经过，勒马转了半圈，举起羽冠向一个在阳台上微笑着的美女致敬。不过，这个军官并没有听到不幸姑娘的呼喊，而是离她越来越远了……
可是，可怜的聋子却听见了埃及姑娘的呼喊声。他叹息着，心潮久久不能平静。他转过身去，把所有的眼泪都强咽回去，心中都填满了。
埃及少女压根就没有在乎他的感受，他的存在，也没有注意到他的表情和内心世界。