印象中，我的母亲是一个很胆小的人。
每次晚上去倒垃圾，或去楼下取快递，她都要拉上我，小声地、不停地说：“骇死我了，骇死我了……娃娃陪我一起去吧？” 我只好不情不愿和母亲一起下楼，投入墨染的黑夜里。我们母女俩走在冬夜狂风的呼啸里，去几百米远的地方倒垃圾，却似乎也感觉不到冷与怕。
奇怪的是，母亲虽然对黑夜胆小，却从不惧怕看恐怖片，时常津津有味地看着，嘴里啃着瓜子，在我惊恐捂眼时却波澜不惊。我一直不知她是如何做到的。
那一天，母亲又拉上我去取快递。冬夜寒风的刮得我们睁不开眼，只能裹紧衣服，在几盏孤灯的映照下迎风而走。
这时，我忽然在草丛中发现一点若隐若现、幽幽的“灯光”。是萤火吗？怎么黄莹莹，忽闪闪的呢？
还没看仔细，那“灯”突然跳跃起来，“喵”的一声，像只黑鬼似得朝我扑过来！
“啊——”
我发出了平生最长、最尖锐的尖叫声，刺破了冷风，穿透了黑云——是我自大了。我以为自己真像母亲所说的那么勇敢、那么坚强……
我抱着头，不敢睁眼，脑中一片空白。直到母亲把我轻轻叫起。四下寂静无声，没有那魔爪的踪影。
“是小区的那只黑猫，不骇人的，啊。”母亲边说边温柔地搂我入怀。
原来，母亲把它赶走了。
那天夜里，我正准备回房睡觉，忽然听到父母卧室的门缝中传来细碎的絮语：“……她今天一定被吓坏了。这孩子从小就胆小、怕黑，为了让她克服恐惧，我才天天陪着她，还不要伤她自尊，让她勇敢些。娃儿他爹，你说今天这么一吓，她会不会留有心理阴影啊？哎哟，可怎么办才好呢……”我在门外站了良久，直到门缝中明亮的灯光消失。
从那以后，我每天都提出陪母亲下楼。看着母亲露出欣喜的目光，我不知是何滋味。
母亲啊，我不再恐惧了，因为你就是一束明媚温暖的光，从未离开我。
请陪我一起，走完这余生。
ROOT 点评