故事的主人公蓝蓝还是一个不满一岁的婴儿时,因为特殊的背景和事件,她被奶奶接到了远离城市的风陵渡,开始了她的乡村生活。在枫林度蓝蓝与奶奶相互扶持,尽管生活困难,但在两人的不离不弃下,度过了一段温馨的农村生活。
然而十年后的一天,蓝蓝的母亲出现了。在这十年乱动里,她决定把蓝蓝带回城市,住进市长外婆的小院。面对全新的城市环境,蓝蓝更是无从适应。原本温馨的亲情,在城市里变得复杂。
蓝蓝的妈妈是一个望子成龙,虚荣心强的母亲。她总是想把蓝蓝培养成一个高贵的淑女,不想让蓝蓝和周围大杂院的孩子们一起玩。在蓝蓝的生日宴上,妈妈宴请了很多大人物,她觉得奶奶是乡下人,在这不太合适,就用电影票支开了奶奶。结果蓝蓝最终又闹得不欢而散。
在随后的日子里从乡下来的到稻虎哥让这个紧张压抑的氛围有所缓和,蓝蓝跟稻虎哥有说有笑的。但好景不长蓝蓝的弟弟——那个娇生惯养被宠坏的小男孩童童把稻虎哥气走了。从此家庭气氛又到了低点。尽管有和蔼可心的外婆在中间调解,但接下来的日子依旧不尽人意。
想不到的坏事依然接踵而至。终于一天奶奶接受不了这种紧张的气氛,被着家人独自回到了乡下。但为了不让蓝蓝伤心,自己就一个人偷偷地回到了枫林渡。蓝蓝知道后,收拾好行李,留下一封信。对奶奶思念的蓝蓝,在城市里一刻也带不下去了。于是他悄悄地整理好了行李,离开了那座豪华小院,回到了枫林度……
故事的最后,蓝蓝离开了妈妈,离开了外婆,离开了秋棠街八号,离开了这堵无形的高墙带来的压迫感,蓝蓝终于回到了她深爱的枫林渡。她飞向了奶奶的怀抱,飞向了她的稻虎哥,飞向了一只只船、一座座桥、一沟沟水,和一片片慢慢变黄的枫叶。