吃核桃酥的人

　　1.

　　高三那年，我从十七岁一天天进入十八岁。日子极度枯燥地以一种循环往复的方式流失。每天的晚饭时间就是我最放松的时候。我和朋友结伴去食堂，打了饭找个座位坐下吃，聊的话题不外乎最近的考试是进步还是退步了，又做错了哪些不该错的题目。

　　
　　

　　食堂的饭并不美味。米线和汤面给的量太少，根本吃不饱。炒菜可以搭配出各种奇怪的组合，比如藕炒鸡蛋，芹菜炒鸡蛋。偶尔想要改善生活，我会买份鱼吃，然后跟朋友开玩笑说吃着鱼就看见海了，实在是齁咸啊。

　　
　　

　　而且全校三千多人，只有五百双筷子。很多时候抢不到筷子，我们只能被迫去买不需要用筷子吃的馅饼或煎饼果子。

　　
　　

　　尽管如此，我还是非常享受这短暂的晚餐时光。咀嚼可以使心情平静，和朋友倾诉也好，说说笑笑也罢，总能释放出一些压力。

　　
　　

　　有一天，我忽然发现，有一个男生，几乎每天晚饭时都坐在我和朋友的对面。他不在食堂打饭，而是用一只手提袋拎着一小盒核桃酥，带到食堂里吃。这原本并不是一件奇怪的事情，因为我和同学们有时实在不想吃食堂的饭，也会去学校小超市买点面包、方便面之类的食物充饥。奇怪的是他每天都吃一模一样的食物，每次都从同一只手提袋里拿出一盒与昨天相同的核桃酥，用一样娴熟的手法打开包装，捏起核桃酥，一颗一颗吃掉，让我常常不禁怀疑今天是不是昨天的复制品。然而并不是：我们吃米线时他吃核桃酥，我们吃炒面时他吃核桃酥，我们吃煎饼果子的时候，他还在吃核桃酥，只有他一个人仿佛是从前一天穿越过来的。

　　
　　

　　那个男生应该不是我们年级的学生，高三以前我从未见过他。按照学校规定，男生和女生是不能在同一张餐桌上吃饭的，但他并不显眼，也从不与我们有任何交谈，所以从来没有被校领导发现。

　　
　　

　　“那个哥们儿每天吃的到底是啥？我都想跟他要一个来尝尝了。”一天，朋友终于忍不住对我说。她要是不主动跟我聊起，我差点就以为那个男生是我的幻觉了。

　　
　　

　　“为什么他每天都坐在我们附近呢？”

　　
　　

　　“是啊，我也发现了。是看上你了吧？”朋友打趣说。

　　
　　

　　“什么乱七八糟的，还看上你了呢。”我虽然嘴上这么说，心里却升起一种淡淡的愉悦。青春期的女生，即使没有恋爱的心思，也总是希望异性注意到自己。那时候的我远远算不上漂亮，每天除了分数之外几乎只在意额头上有没有冒出新的痘痘，唯一拿得出手的是成绩，可我们学校是重点高中，我的成绩也远没有拔尖到引人注目的程度。

　　
　　

　　那个男生依然每天坐在我们对面吃核桃酥。我和朋友的心情随着名次起起伏伏，时而踌躇满志，时而唉声叹气。他却始终雷打不动，不紧不慢地一颗颗吃着核桃酥。

　　
　　

　　他身高大约一米八，平头，长得不帅气却很端正，鼻梁上架着一副眼镜，看起来很像一个好学生。

　　
　　

　　晚饭只吃一盒核桃酥能吃饱吗？不吃蔬菜会缺乏维生素C吗？长期这样会不会营养不良？我在心里嘀咕。

　　
　　

　　也许人家下晚自习回家还有加餐呢，我在这瞎操什么心。我又想。

　　
　　

　　后来，我注意到他无时无刻不在念叨着什么，吃东西时也不例外，声音很轻，听不出他在说什么。他为什么要自言自语呢？

　　
　　

　　也许他真的是个学霸，在争分夺秒地背诵知识点。我也想这样，但做不到。又或许他像我一样是个写作爱好者，集中精力构思新的文章时，会情不自禁地说出声。

　　
　　

　　核桃酥男孩是我十七岁的记忆里最神秘的人。

　　
　　

　　2.

　　模拟考试后是全市统一阅卷，迎接我们的是连续两天的自习课。后桌的男生按捺不住内心的浮躁，频繁跑出去玩耍，把过剩的精力释放在操场上。他其实并不是那种毫无上进心的学渣，只是实在厌倦了乏味的高三，想用一些叛逆来为生活增添色彩。

　　
　　

　　一天后他就觉得，在操场上乱跑也没意思，索性回来上自习了。

　　
　　

　　但是逃自习课只有零次和无数次，之后的自习课，他常常抽空溜出去，漫无目的地在校园里闲逛。

　　
　　

　　终于有一天，后桌发现了新的乐趣。这乐趣来自传说中一个叫袁一的学弟。我的后桌每次在操场上和袁一“偶遇”，就追逐他，吓唬他，看到他作出奇怪的反应，就笑个不停，觉得非常有趣。

　　
　　

　　“你也别这样欺负人家，挺不好的，人家都那么可怜了。”课间，我听见后桌的同桌对他说。

　　
　　

　　“那他都这样了为什么还要来上学呢？一上课就往外跑，老师也拿他没有办法。我这也不算欺负他，我这是陪他玩玩。”我的后桌说。

　　
　　

　　“他不是留过级，休过学吗？”

　　
　　

　　“是啊，我以为他不会上学了，可他忽然来我们学校读高一了。”

　　
　　

　　虽然有一丝好奇，但从他们的对话里我也拼凑不出这位学弟有怎样的过往。算了，还是不要多管闲事了。

　　
　　

　　3.

　　又一次大考结束，要上两天自习。后桌在操场上玩够了，蹑手蹑脚地从教室后面的门溜进来。坐在讲台上的班长朝他的方向略带批评意味地瞥了一眼，然后低下头继续做题。我也努力不为外界干扰，静下心来写卷子。

　　
　　

　　突然有什么不对劲。

　　
　　

　　教室前面的门框里镶嵌着一个身影。这个明显不属于我们班的人，迟疑了几秒过后，竟然径直走了进来，引起全班一阵不小的骚动。走到教室中间的过道，他转过身来面向着我和同学们，目光空洞，口中念念有词，手指胡乱地比划着。没有人知道他在跟谁说话，说的是什么。

　　
　　

　　在他走进教室的那一瞬间，我就认出来他是吃核桃酥的那个男生。我想起来已经很久没有在食堂遇见他了。

　　
　　

　　“袁一，这就是袁一！”我的后桌压低了声音说。但我还是听见了。

　　
　　

　　袁一转过身，又朝着讲台走过去。讲桌旁边放着一个坏掉的凳子，他用两手把它举起来，对着坐在讲桌后面的班长，似乎准备随时砸下去。

　　
　　

　　班长是个身材高挑嗓门响亮的女生，看见这一幕吓得瞪圆了眼睛，站起来，呵斥道：“你要干什么？放下！”

　　
　　

　　袁一似乎也吓了一跳，嘴里依旧嘟嘟囔囔的，却颤颤巍巍地放下了凳子，又从教室前门出去了。

　　
　　

　　从那以后，我再也没有见过他。