Touch

　　至今我快十五岁了，从小到大，不知道学过多少、或是正在学习的事情：道德、礼仪、人品、数学、国语、体育、自然..... 记得在八岁那年，我从妈妈的化妆台抽屉里翻出了一只形状奇怪的玩具猴子，它的左半边是平滑的，右半边却有很多小颗粒凸出来。当时，我觉得它很好玩，就拿去问妈妈：「妈妈，这是什么奇怪的猴子？」妈妈说它是给哥哥郭延铎玩的，可以训练他的触觉。 余忆童稚时，抱红毛毯手抚而眠，若少之，则必细查其踪；故时有物外知趣。当时，妈妈都知道我的习惯，只要在我睡意高涨时，她都会抱来红毯盖在我的身上；如果红毛毯拿去洗了，她只好拿个白色的毛毯给我充数。我常常把红毛毯叫做「痒痒的被被」，后来竟然从戏称变为口头语，最后居然转为名词！由此可见我非常喜欢摸那件毛毯。 可是，到现在，我已经很久没有把注意力放在这些小感觉上了，把大多时间都花在作业、学习上，几乎很少去管什么风花雪月、桃红柳绿了，整个人就像是死物，一部考试机器，从早到晚只能复习作业、准备考试，除此之外，就是吃饭睡觉上厕所，生活变得非常粗糙，一点也不细致。今天考完试后，我坐在椅子上，用手抚摸著桌面，就像以前抚摸红毛毯一样，不只是拂去灰尘，还是在感受已经很久没有过的感觉：细腻、平滑。 过了那么多年，我能够记起小时候的事，实属不易，但是我却做了和过去一样的事：抚摸、用心体会。 十四岁的我和八岁的我，现在和过去之间联系起来了。