57

一个月后，瑞特将斯佳丽送上了开往琼斯博罗的火车。斯佳丽面色苍白，十分虚弱。韦德和埃拉与她同行。面对母亲那张毫无生气、极其苍白的脸，两个孩子局促不安、默默无语。他们都紧紧偎依在普莉西身边，他们人虽小，但在心灵深处已感受到了母亲与继父之间那冷冰冰、毫无感情的气氛中有某种可怕的东西。

斯佳丽不顾身体虚弱，坚持要回塔拉老家去。近来她已心力交瘁，虽明知于事无补，可仍在一遍又一遍地苦苦思索她所深深陷入的困境，她觉得哪怕再在亚特兰大呆上一天，她也会闷死的。她身体羸弱，黯然神伤，宛如一个迷路的孩子孤零零地站在一片只有噩梦中才会出现的荒野上，找不到任何熟悉的路标指引她走出迷津。

就像北方佬攻城时她曾逃离过亚特兰大一样，这一次她又逃离了这座城市，把一切烦恼和忧虑都丢到了脑后，重又用起她惯用的法宝：“我现在不去想它了。再想就受不了了。等明天到了塔拉我再想它。明天毕竟是新的一天了。”仿佛只要能回到老家那幽静的环境，置身于绿油油的棉田，一切烦恼就会烟消云散，她就会有办法理顺她支离破碎的思路，找到赖以生存的支柱。

瑞特目送着火车远远地驶去，直至消失。他满面愁容，怏怏不快，心事重重，痛苦不堪。他长叹一声，打发走了马车，然后跨上坐骑，策马沿着常春藤街朝着玫兰妮的家疾驰而去。

这是个温暖和煦的早晨，玫兰妮坐在葡萄藤遮盖的门廊上，身边的针线篓里堆着满满一篓子破袜子。当她看到瑞特下了马，一扬手把缰绳扔给在人行道上站着、像铁塔一般结实的黑人男仆时，心里不禁一阵慌乱，不知该如何是好。那天可真太可怕了，斯佳丽大病不起，他又喝得——喝得烂醉。从那天后，她就再也没有跟他单独见过面。玫兰妮甚至不愿去想“烂醉”这个词。斯佳丽恢复时期，她偶尔见过他几次，也只是随便打个招呼，根本不敢正视他的目光。好在每次见到他，他都是那副和蔼可亲的老样子，谈吐间从没显示出他们间曾发生过那次的事。阿希礼曾对她说过，男人往往记不得他们醉酒后说的话、做的事，所以玫兰妮便暗暗在心中祈祷，希望巴特勒船长也已忘记了那天发生的事。她宁愿死也不愿他还记得他说过的那些流露真实情感的话。当他沿着门前的小路走来，她感到战战兢兢，十分尴尬，两颊不禁泛起了阵阵红晕。也许他只是来叫小博去跟美蓝做伴的吧。他总不至于那么不知趣，亲自跑来为那天的事向她道谢吧！

她站起身来迎接他。见他身材魁梧，走起路来敏捷轻快，又不免像往常一样感到一阵惊讶。

“斯佳丽走了吗？”

“走了。塔拉庄园对她会有好处的，”他笑盈盈地说，“有时候我觉得她就像神话中的巨人安泰，只要一接触到大地母亲就会力量倍增。斯佳丽一离开她眷恋的那片红土地太久就会浑身不自在。对她来说，看一眼茁壮成长的棉花，比吃米德大夫开的种种补药都见效。”

“请坐吧，”玫兰妮说，她的手有点发抖。他身材魁梧高大，极富男子气概，在这样的男人面前，她总感到心绪不宁。因为他们似乎散发出一种力量、一种活力，越发让她感到自己渺小、软弱。他脸色黝黑、威严，宽厚的肩膀把亚麻布白上衣撑得鼓鼓的，那样子让人感到害怕。她曾亲眼目睹他的这种威力与目空一切的傲慢消失殆尽，想想真是不可思议。更何况她还曾捧着他那满头乌发的脑袋放在自己的膝间！

“哦，天哪！”她忐忑不安地想道，脸不觉又涨红了。

“兰妮小姐，”他轻轻说，“是不是我来惹得你不高兴了？你是不是希望我走？请坦率地说吧。”

“哦！”她在心里想到，“他确实记得！并且连我现在内心感到的不安他也知道！”

她抬起头来看着他，分明是在恳求他，但突然她的窘迫与惶惑消失了。因为他的目光那么安详，那么和蔼，那么宽容，以至于她不明白自己这么慌张是不是太愚蠢了。他神色疲惫不堪，而且让她感到惊讶的是，还显得很悲伤。她怎么竟然会产生这样的念头，认为他会粗鄙不堪，重新提起他们俩都想忘掉的旧事呢？

“可怜的人，他一直在为斯佳丽担心呢，”她想，于是微微一笑说：“你请坐吧，巴特勒船长。”

他重重地坐了下来，看着她重新拿起了缝补的袜子。

“兰妮小姐，我是来请你帮忙的，”他咧咧嘴笑着说，“请帮我设个骗局，不过我知道你不愿意这么做。”

“一个——骗局？”

“是啊。事实上，我是来跟你谈生意的。”

“哦，天哪。你最好还是找韦尔克斯先生谈吧。生意上的事我可一窍不通。我可没斯佳丽那么精明。”