第四章

“假如我住在您这样的房间里，夜里准会感到害怕。”他郁郁不乐地说。

“房东一家子都挺好的，待人和气，”索尼娅答道，她似乎依然没有回过神来，还没弄明白是怎么回事，“所有的家具，所有的东西……全都是房东的。他们的心地都很善良，孩子们也常上我这里来……”

“他们都是些结巴吗？”

“是的……他说话结结巴巴的，还是个瘸子。他妻子也是……倒不是口吃，而好像是心里有话却说不出来。她是个好人，心肠非常好。而他以前是地主家的仆人。不过一共有七个孩子……只有老大说话口吃，其他几个只不过老是有病……说话倒不口吃……您怎么知道他们的？”她有点惊奇地补上一句。

“您父亲那时候把一切都告诉我了。您的所有情况，他也全都告诉我了……还说到您有一次六点钟出去，八点多钟才回来，并且还告诉我卡捷琳娜.伊万诺芙娜怎样跪在您的床前。”

索尼娅顿时羞愧得无地自容。

“我今天好像看见了他，”她迟迟疑疑地喃喃说道。

“看见了谁？”

“父亲啊。我在街上走着，就在附近的一个拐角上，九点多钟的时候，他好像在前面走。真是像煞他了。我正想去卡捷琳娜.伊万诺芙娜那里……”

“您是在散步吗？”

“是的，”索尼娅干涩地小声答道，她又感到羞愧起来，于是低下头去。

“您住在父亲家里的时候，卡捷琳娜.伊万诺芙娜是不是差一点打了您？”

“啊呀，不，您说什么呀，您干吗说这话，没有的事！”索尼娅甚至有点儿惊恐地看了看他。

“那么您爱她吗？”

“她？那还—用—说！”索尼娅突然把一双手交叉地抱在一起，悲切、凄苦地拖长声音说道。“唉！您对她……要是能了解就好了。要知道，她完全像个孩子……要知道她完全像个疯子……因为她太痛苦了啊。可以前她是多么聪明……多么宽厚……多么善良啊！您啥都不知道，啥都不知道啊……唉！”

索尼娅说这番话时激动不已又痛苦不堪，而且绞着双手，仿佛陷入了绝望之中。她那苍白的双颊又涨得通红，眼睛里流露出无限痛苦。显然，她的内心受到了强烈的触动，非常想一诉衷肠，尽吐心中的积郁，为不白之冤辩解。突然她的脸上油然升起一种无尽的同情，如果可以这样说的话。

“打！您问这干吗？上帝啊，打！可是就算打过我了，那又怎么样！噢，那又怎么样？您啥都不知道，啥都不知道啊……这是一个多么不幸，唉，多么不幸的人啊！而且她还有病……她要的是公道……她纯洁无邪。她是那么相信，一切事情都应该有个公道，并且要求……您就是折磨她，她也决不会做不公道的事。她自己不明白，要所有的人都公道是不可能的，所以她就气坏了……就像个小孩子，就像个小孩子！她是公道的，公道的！”

“那您以后怎么办呢？”

索尼娅疑惑地看了看他。

“他们不是都指靠您了吗。不错，以前一家人也全都靠的是您，您那已故的父亲还常常找您要钱买酒喝。唔，那么现在又该怎么办呢？”

“我不知道，”索尼娅忧伤地说。

“他们还会住在那里吗？”

“我不知道，他们欠了那里的房租；不过听说女房东今天发话了，要他们搬走，而卡捷琳娜.伊万诺芙娜也说，她自己在那里连一分钟都不愿意多呆。”

“她怎么敢说这样的大话？是想依靠您吗？”

“啊，不，您可别这么说！……我们是一家子，要在一起过日子，”索尼娅突然又激动起来，甚至动气了，那样子活像一只被惹怒的金丝雀或者别的什么小鸟。“再说她又有什么办法呢？噢，有什么，什么办法呢？”她焦躁不安、心潮激荡地问道。“她今天哭了多少次，多少次啊！她的精神都错乱了，这您没看出来吗？精神错乱了；一会儿像个小孩子似的，操心着明天的事情，想把一切都搞得体体面面的，要办下酒菜和应有的一切……一会儿又绞着双手，连血都咳出来了，嚎啕大哭，突然用脑袋去撞墙，好像已完全绝望。然后又自己安慰自己，把一切希望都放在您身上：说您现在是她的救助人，她要找个地方借一点钱，带着我回到自己家乡的城市去，在那里为贵族出身的女孩子办一所寄宿中学，让我当学监，那时我们就会开始过上一种全新的美好生活，说完就来亲吻我，拥抱我，安慰我，要知道她是多么相信这一切啊！多么相信这些幻想啊！唉，难道忍心跟她唱反调吗？今天，整整一天，她都在亲自洗洗刷刷，缝缝补补，她本来就虚弱少力，还亲手把洗衣盆拖到屋里去，累得上气不接下气，结果就倒在了床上；而早晨我还跟她一起去商场给波列奇卡和莲娜此处作者记忆有误，在此以前，作者说，卡捷琳娜.伊万诺芙娜有三个孩子：波列奇卡、莉多奇卡（莉达）和科里亚。最小的女儿应该是莉达，而非莲娜。买鞋呢，因为她们的鞋子都穿破了，可是我们算了一下，我们的钱不够，差得太多，可她挑了两双非常好看的小皮鞋，因为她很有眼光，您可不知道啊……她就在铺子里，当着卖东西的人的面，放声大哭起来，说钱不够……唉，看着她都觉得可怜啊。”