十一 商马第越发摸不着头脑了
不错，是马德兰先生。记录员桌上的灯正好照着他的脸。他手里拿着帽子，服饰整洁，礼服扣得规规矩矩。他脸色惨白，身子微微发抖。他的头发在他到阿拉斯时还是斑白的，现在完全白了。只一个多钟头的工夫，头发完完全全变白了。
大家的脖子全都伸长了。一时，个个呆若木鸡。紧张的心情无法形容。声音是那样的凄厉，而他自己却又那样的镇静，以致所有的人都被眼前的事弄糊涂了。大家心里都在纳闷，到底是谁喊了这么一声？谁会相信，发出这种骇人的叫声的，竟是眼前这个神色泰然自若的人？
这种惊疑只持续了几秒钟的工夫。没等庭长和检察官说一句话，没等法警和执达吏做一个动作，这个大家称作为马德兰先生的人，已经走到了证人布莱卫、戈什巴依和舍尼杰的面前。
“你们认识我吗？”他说。
三个证人都感到莫名其妙，一个个摇着头，表示否定。马德兰先生转身向着那些陪审员和法庭人员，和缓地说：
“诸位先生，庭长先生，请把被告释放，将我拘捕。你们要逮捕的人是我，不是他。我是冉阿让。”
整个厅堂死一般寂静。人人都屏住了呼吸。大家都被一种带宗教章法的敬畏心情慑服了。这种心情，只有一个非常之人干出非常之事时才可能发生。
这时，庭长的脸上露出了同情和愁苦的神情。他看了检察官一眼，又和陪审顾问们低语了几句，然后转向听众，用一种大家都明白的口吻问道：
“这里有医生吗？”
检察官也说话了：
“诸位陪审员先生，这种突如其来的意外事件，这种惊扰大众的事件，使我产生了一种不必说明的感觉，想必诸位也同样有我这种感觉。这位就是马德兰先生，深受滨海蒙特勒伊人民敬爱的市长，相信诸位至少听过他的大名。假使听众中有医生，我们赞同庭长先生的建议，有劳他照顾马德兰先生，并伴送他回去。”
马德兰先生没等检察官的话说完，便用一种温良的但不容怀疑的口吻打断了他的话。下面是他当时的发言，这是当日在场的一个旁听者退堂后追记的。我们一字一句都不曾改动；当时的这些话，快40个年头了，现在，人们还觉得言犹在耳呢。
“谢谢您，检察官先生，但我是清醒的。您会明白的。您几乎要犯一个再大不过的错误。请释放这个人。我当尽自己的本分。那个不幸的罪人是我。在这里，我是惟一了解真相的人，我说的是真话。我现在做的事，上帝一清二楚，这样也就足够了。我既到了这里，您就可以逮捕我。我曾经努力地做善事，我隐藏在一个名字的后面，发了财，当上了市长；我原想回到善良的人群中，现在看来机会失掉了。有许多事我现在还不便说明。当然，也没有必要把我一生的事全部告诉你们。有些事过后大家会知道的。没错，我偷了那位主教先生的东西，我抢了小瑞尔威的银币，别人告诉您说冉阿让是个非常凶的坏人，这话也有几分道理。当然，过错也许不完全是我一个人的。各位审判官先生，请听我说，我这样一个下贱的人，原不应当对上帝有所抱怨，也不应当对社会提出什么忠告。但我要说清楚，我从前执意要洗雪的那种羞辱，确是一种有害之物。牢狱制造囚犯。假使你们愿意，你们可以开动脑子想一想这一层。入狱前，我是个笨拙的乡下人，是监狱改变了我，我由笨变成了凶。从前的我是块木头，后来的我成了引火的干柴。先前严厉和残酷断送了我；后来，宽容和仁爱拯救了我。但请原谅，你们是听不懂这些话的。我家的壁炉的灰烬里，有一枚值40个苏的银币，那是七年前我抢了小瑞尔威的。我现在没有更多的话要说。把我关押起来吧。我的上帝！检察官先生，您摇着头说：‘马德兰先生发了疯。’您不相信我说的话！这真难为了我。但不管怎么说，您总不至于再判这个人的罪吧！怎么，这些人全不认识我？可惜沙威不在，他会认出我来的，他会。”
不会有任何语言可以把他那悲切、仁厚、苦涩劲儿表达出来。
他转向那三个囚犯：
“好吧，你们不认识我，可我认识你们。布莱卫！您还记得……”
他停下来，迟疑了片刻，又说道：
“你不记得狱里你系过的那条编织的方格子花背带了？”
布莱卫大吃一惊，从头到脚地打量着他。他继续说：
“舍尼杰，你替你自己起了个诨名——日尼杰。你右肩上深深的火伤疤还在吧？因为有一天你把你的肩膀靠在一大盆火炭上，想除掉TFP这三个字母。但是没有成功。请问，确有其事吧？”
“不错。”舍尼杰说。
他又转向戈什巴依：