“我向您宣布,”他突然站在堂姐的面前说道,“谈论或接触这个问题是没有什么用处的,不过我向您宣布,我已经花时间想过,要是这个国家有朝一日会沉没,把光天化日之下的那些不公和不幸埋藏起来的话,我也愿意跟它一起沉到地狱里去。当我乘船在大河的上下游旅行或者到各地收取货款的时候,当我遇到一个个野蛮可憎、卑贱下流的人,只要他能骗到、抢到或赌博赚到足够的钱,就可以在我们的法律的纵容下,把许多男男女女和儿童买来,成了他们的绝对的暴君时,当我看到这些人成了那些无助的儿童,年轻的姑娘和妇女的实际的主人时,我就想诅咒我们的国家,诅咒整个人类!”
“奥古斯汀!奥古斯汀!”奥菲莉娅小姐说,“我想您已经说够啦。我一生中还从未听过任何像这样的话,就是在北方也没听说过。”
“在北方!”圣·克莱尔突然表情大变,又恢复他平时那种漠不关心的语调继续说道,“哼!你们北方人都是冷血动物,你们对什么事都冷漠以对!你们不能像我们一样,对每件事爱恨分明。”
“唔,可问题是……”奥菲莉娅小姐说。
“啊,不错,说实话,问题是这真是个严重的问题!你们是如何落到这种罪恶和痛苦的地步的?喂,我会用你们做礼拜时教导我们的古语回答这个问题。我生来就如此。我的仆人过去是我父亲的,还有我母亲的,现在他们都是我的。他们和他们的子女,都是明码标价继承给我的。您知道,家父最初是从新英格兰来的,他原来也跟令尊是一样的人,一个循规蹈矩的老罗马人,忠诚正直,精力充沛,心灵高尚,意志坚定。令尊在新英格兰定居下来,拓荒开垦,与大自然战斗而生存下来;而家父则在路易斯安那州定居下来,统治着一批男女奴隶,依靠与他们的斗争而生存下来。家母呢,”圣·克莱尔说着,走到房间另一头挂在墙上的一幅肖像面前,露出崇敬的表情仰望着说,“她是位女神!不要这样看着我!您知道我的意思!她可能也是个凡人,不过,就我所知,她身上没有任何人类的弱点和错误的痕迹。每个活着的人都记得她,不论是债务人还是自由人、仆人、熟人、亲戚,都众口一词这样说。啊,堂姐,多少年来,母亲的形象一直站在我和怀疑论者之间屹立不倒。她是《圣经·新约》的直接体现和化身,她是一个活生生的事实。她说明了,用事实说明了用别的方法不能说明的真理。啊,母亲!母亲!”圣·克莱尔紧握双手,激动地呼喊道。接着他突然转回来,在一张软椅上坐下,继续说道:
“我们兄弟俩是一对双胞胎,您知道,人们说,双胞胎应该长得一模一样,可是我们兄弟俩却长得没点儿相同。他长着一对火辣辣的黑眼睛,煤一样的黑头发,一张褐色的坚毅英俊的罗马人的脸型;我却是蓝眼睛,金色头发,白皙的希腊人的脸型。他的性格活泼而细心,我却梦幻而怠惰。他对朋友和同辈慷慨大方,但对待下人却傲慢专横、高高在上,毫无半点怜恤之心,容不得半点顶撞。我们俩都很诚实。他天生骄傲勇敢,我却有点想入非非。我们像一般孩子那样互相爱护,慢慢地,大体来说他成了父亲的宠儿,我则成了母亲的爱子。
“我对每一件可能发生的事情,都会产生一种病态的强烈的敏感,对此父亲和他都觉得不可理解,因此他们对我都不可能表示同情,可是母亲却表示同情。因此,当我跟阿尔弗雷特吵架的时候,父亲总是严厉地瞪着我,我则习惯于到母亲的房里去,坐在她的身边。我还记得她的样子,她苍白的脸颊,她深邃、温柔、严肃的眼神,她洁白的衣服——她总是穿着洁白的衣服。我常常想,她就像我在《启示录》里读到的那些穿着干净洁白的亚麻布衣服、排列成一队的圣徒一样。她具有多方面的才能,特别是音乐方面的天才。她常常坐在她的风琴前,演奏天主教教堂里演奏的美妙庄严的古典乐曲,用不像普通妇女而是更像天使一样的声音伴唱,我则把头靠在她的膝盖上,一边哭泣,一边梦想,一边谛听啊,太美妙了!那种情景真是没法用语言形容!
“在那时候,奴隶制度这个问题,并没有像今天这样被人热烈讨论,没有人想到它有什么害处。
“家父是个天生的贵族。我想,他前生一定是那个高级圈子里的成员,带着古老的宫廷贵族的傲气降生到尘世来了。因为这种习气是根深蒂固的,与生俱来的,虽然他原本很穷,也不是出生在什么贵族家庭。我的兄弟就是按他的样子生出来的。
“呶,您知道,在这个世界上,贵族是没有人类的同情心的,在社会中他们与其他的阶层界线分明。在英国,这条界线划在一个地方,在缅甸是另一个地方,在美国又是另一个地方。可是,所有这些国家里的贵族,从来不越过这道界线。在这个阶层中,对另一个阶级的艰难困苦、穷困不幸和所受到的不公平的待遇,向来是漠不关心的。父亲与有色人种是界线分明的。在跟他身份相同的人们中间,谁也没有比他更公正无私、更慷慨大方;不过,他通过对所有的黑人肤色深浅的比较,认为黑人的地位处于人与动物中间,并依据这个假设,把公正和慷慨划分成不同的等级。我想,说句实话,要是有人要他坦白公正地回答,黑人是否也有人类不朽的灵魂这个问题的话,他可能会委决不下,结结巴巴地回答说有。不过父亲并不是一个被唯心论困扰的人,他没有宗教信仰的情结,对上帝这个高等阶层的首脑人物,持着敬而远之的态度。