“你一定是整个身子都扑在桥栏上了，可爱的东西。”科布太太说，“因为你不光是双肘，上衣的抵肩和腰部都弄上了油漆，而且胸前也有。”
当这件外衣看上去干净了些时，丽贝卡的心情开始好转。最后，她把衣服留在通风处晾干，自己走进了起居室。
“请问，你有纸吗？”丽贝卡问，“我要把我靠在油漆未干的栏杆上想好的诗写下来。”
科布太太坐在要修补的篮子边，杰里大叔拿下一只方格花布的线网袋，全神贯注地在解网上的缠结——这是他喜欢的晚间消遣。
丽贝卡用她圆润的学童笔迹，很快地把诗写在了纸上，经过冷静思考后，做了这样的修改：
两种愿望
丽贝卡·兰德尔
在缅因州，
两位少女在河边游荡。
皮肤黝黑的是丽贝卡，
埃玛·简的比较白皙。
白皮肤的女孩说：“但愿
我的生活像这条河，
如此平和、顺畅、又平静、无浪、无波，
多么从容，多么快乐。”
“我宁愿是奔腾、湍急的、
大瀑布里的水珠一滴。
我决不选择平静的湖水，
它不能使我称心如意。”
（上面是皮肤黑些的女孩子说的。这对少女只是朋友，并非姐妹、亲戚。）
但是，不幸的是：我们心想的事，
不一定就能成。
宁静的生活找上我的门。
而埃玛·简，却忙碌不停！
她大声朗读了诗作。科布夫妇觉得它不仅惊人的美丽，而且是了不起的杰作。
“我想那位住在波特兰国会大街的诗人听了你朗诵的诗歌，也会很惊奇的。”科布太太说，“要是你问我，我要说，这首诗和他的那首什么《不要在哀伤的数字里告诉我》一样的好，而且还要顺畅一些。”
“我可有点搞不懂什么是哀伤的数字，”科布先生吹毛求疵地说。
“那么，我想，你是没有学过分数吧！”丽贝卡笑着说，“喂！杰里大叔和萨拉大婶，你们能另外写一首诗，使它有一个好点的结尾吗？特别是最后的一首——像人们通常写的那样，诗中要有思想。”
“要是你能大笔一挥，就能写出一首好诗来，我倒要说越多越快乐，但我很难看出来，你如何能有个好的结尾。”科布先生评论说。
“太粗糙了！”丽贝卡咕噜道，“我不应该把我放进去。我是在写诗，不应该让人知道是我站在河边；而应该是丽贝卡，或者是黑皮肤的女孩这个人物。而且‘埃玛·简却忙碌不停’简直不合理。有时，我想我再也不要写诗了，要写得合理太难了，大多数情况下，诗是有其自身的意义的。我想，这样改是否会好些？
但是，哦！多么不幸，也许得不到，
我们祈求的好事情。
寂静的生活找到了您，
一个宁愿过欢快生活的人。
“我不知道这样改是更糟一些，或者不是。有了！最后一首新诗！”不一会儿，女诗人仰着面孔，显得兴奋得意：“没有比这更容易的了，请听！”她读得很慢，漂亮的嗓音里充满了感情。
那么，命运无论是喜、是悲，
是欢笑，还是流泪，
想想上帝安排了这一切，
他自会帮我们度岁月。
科布夫妇无言地交换了一下钦羡的眼光。实际上，杰里大叔还不得不把脸朝向窗户，偷偷地用线网袋擦眼泪。
“你到底是怎么写出这么好的诗来的？”科布太太惊叫道。
“哦，这很容易，”丽贝卡回答，“做礼拜时唱的赞美诗都像这样。你知道瓦尔汉学院每月出一期校报。迪克·卡特说，编辑通常是男生，但也允许女生试着为刊物写文章，择优选登，迪克认为我就可以。”
“在上面登文章！”杰里大叔大声喊道，“你要是写整版的文章，我一点都不感到惊奇。至于男编辑，你的文章会超过他。我同你打赌，你拴住一只手，也能超过他们。”
“我们可以把诗歌抄下来，保存在家庭的圣经里吗？”科布太太彬彬有礼地问。
“哦！你们想这样做吗？”丽贝卡问，“可以，当然可以！我要用上好的笔和蓝紫色的墨水抄一份，写得干净漂亮。但是我现在必须去看看我那件被弄脏了的衣服。”