我离开维尔塞里斯夫人家的时候，和我去时几乎完全一样。我回到老房东那里呆了五六个星期。那时我年轻力壮，却无所事事，弄得我常常心烦意乱。我坐立不安，神思恍惚，像是在梦游一般。我流泪，叹气。我渴望幸福，却不知道什么是幸福，只是觉得自己生活中缺少了它。这种境况真是无法形容，而能想象得到的人也寥寥无几，因为大多数人对这种给人痛苦而又使人感觉甜美的丰厚生活早就有所预想，早就在奇异的幻想中享受过了。我沸腾的热血使我脑子里满是姑娘和女人，但又与性无关。我在想象中依照我的胡思乱想任意驱遣她们，却不知道她们还有没有别的用处。这些想法使我的感觉处在最难受的活跃状态，有幸的是这些想法还没有教我怎么让自己得到释放。要是我能在一刻钟内找到另一个戈登小姐，我死都愿意。但是，这不是小孩子那样任性地游戏的时候了。羞耻这个恶念的同伴已经随着年岁的增长而出现，它强化了我天性中的羞涩，使之达到难以控制的程度。不论是那时还是以后，除非女人主动挑逗，引我上钩，甚至我明知她是个很轻佻的人，只要我一句话就可以如愿，我都不会让自己产生非分之想。
我火气上升，自己的愿望不能得到满足，我就用最下流的办法去激发。我像个游魂一样徘徊在黑暗的小路和偏僻的隐秘的角落，我在那里可以对着女人展露我本想当着她们的面展露的情形。不过我让她们看到的不是淫秽的部分，这我想都没有想。她们看到的是我的屁股。我在她们面前展露的愚蠢的快乐真是无法描绘。我毫不怀疑，要是我有勇气等待的话，一定会有个勇敢的女人在过路的时候给我快乐的。我的这种荒唐事导致了一场喜剧性的灾难，只是对我来说并非称心惬意。
有一天，我来到一个院子里头，院子里有一眼水井，屋里的姑娘们习惯于到那里打水。那里一个小小的斜坡上有几条通道通到几个地窖。我在黑暗中察看了一下这些地下通道，发现它们又长又黑。我推想那里应该没有出口，要是万一我被发现了，人们要抓我，我还可以从中找到一个安全的藏身之地。我壮着胆子向来打水的姑娘们展示我那与其说是勾引还不如说是逗笑的怪相。老实的姑娘们装着什么也没看见，其他的人就大笑起来，还有些姑娘认为是受了侮辱，叫了起来。我赶紧逃跑。有人追上来了。我听见一个男人的声音，这是出乎我的意料的，真把我吓坏了。我不顾一切地跳进了地下通道。喧闹声，叫嚷声，还有那个男人的声音还是向我追过来。我原来一直想躲在黑暗中，不料看到了光亮。我吓得浑身发抖，向更黑暗的地方钻去。一道墙把我挡住了，前面没有去路了，我只好等待厄运降临。这时我被一个高个子男人抓住了，他长着大胡子，戴着一顶大帽子，带着一把长剑。他后面还跟着四五个老太婆，每个人手里都拿着一把扫帚，我看见那个揭发我的小坏丫头也在她们中间，她肯定是想当面看看我究竟是谁。
那个拿着剑的男人抓着我的胳膊，厉声问我在干什么。可以想见，我当时是一句话也说不出来。但在我绝望中镇定了一下，急中生智，想出了一个很浪漫而又奏效的办法来。我哀求他看在我的年龄和处境的份上放我一马。我说我是一个生于富贵人家的外乡人，脑子有点问题。因为他们要把我关起来，我就从家里跑出来了。要是他不肯饶恕我，我就完了。要是他放了我，我将来会报答他的恩情的。出乎意料的是，我的话和我的神情起了作用。那个样子凶恶的男人被打动了，责备了我几句以后，没有再问什么就让我走了。从那个姑娘和那几个老太婆看我的神情，我判断那个把我吓得要命的男人帮了我大忙了，要是我落到她们手里，我可不会这么容易脱身的。我听见她们在咕哝着什么，但没去注意，因为只要那个男人和他手中的剑不参与，我自信是可以凭我的敏捷和体力从她们的棍子下逃脱的。
过了几天，我和我的邻居，年轻的神父走在街上，我差点和一个带剑的男人迎头碰上了。他认出了我，用嘲笑的口气模仿我的腔调说：“我是王子，我是王子，我也是傻瓜，但是请殿下以后不要再到这儿来了！”他没再说什么，我也溜了，没敢抬头看，心里很感激他手下留情。我想一定是那些老太婆讥笑了他的轻信。不管怎么说，他虽然是个皮埃蒙特人，却是个好人，每次我想起他心里都充满了感激。因为这件事太可笑，要是换了别人，就为了取笑，也会羞辱我一番的。这次冒险虽然没有产生让我害怕的后果，但我还是小心了很长一段时间。
我在维尔塞里斯夫人家里的时候认识了一些人，我希望他们能帮助我。他们中有我常去拜访的萨瓦神父，叫盖姆先生。他是麦拉赖德伯爵家的孩子们的教师。他还年轻，很少有社交活动，但他很有理智，为人正直，富有才学，是我所认识的人中最高尚的一个。我到他那里去并不是为了什么利益，他还没有足够的能力为我谋得一个职位。但是，我从他那里却得到更为珍贵的东西，使我终身受益，那就是有益的道德教诲和彻底的理性原则。在我不断变化的爱好和思想中，我总是太高或太低，一会儿是阿喀琉斯，一会儿又是忒耳西忒斯，有时是英雄，有时又变成了无赖。盖姆先生教导我要安分守己，要正确地认识自己。对我既不姑息，也不使我灰心丧气。他对我的天赋做出了公正的评价，但也指出了其中的缺陷，这些缺陷会使我的天赋得不到最好的发挥。在他看来，我的天赋将使我不慕荣华，而不是帮助我实现富贵的阶梯。他在我眼前展开了一幅人生真正的图卷，以前我对此只有错误的认识。他告诉我，明智的人总是在逆境中追求幸福，迎着逆风航行以达到幸福的彼岸；没有审慎就没有真正的幸福，而审慎是生活的任何时候都需要的。他抑制了我对达官贵人的崇拜，阐述了统治者并不一定比被统治者更幸福，更聪明。我一直记得他告诉我的一句话。他说，要是每个人都能懂得别人的心思，那么愿意退隐的人一定会比想高攀的人要多。这话有震撼人心的真实，同时也没有夸张，这种反省极大地影响了我一生，使我对自己的处境心平气和。他第一次教会了我什么是真正的高尚，我原来只是极端地理解高尚。他让我懂得，崇高的激情在生活中是很少有机会表现的，一个人追求过高，就会有堕落的危险。在细小的事情上坚持不懈，所要付出的努力不亚于英雄事业。从这些细小的事情上，人们会得到更多的荣誉和幸福。始终受人尊敬比偶尔受人崇拜要好无数倍。