卡列宁忘记了丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人，但她却没有忘记他。在他最孤独绝望的痛苦时刻，她来到他家，未经通报就进了他的书房。她发现他抱着脑袋坐在那里。他已经这样坐了好长时间了。
“我破坏了禁律！”她匆匆走进来说，由于兴奋和脚步太急而气喘吁吁。“我什么都听说了，阿列克斯·阿列克山德罗维其，我亲爱的朋友！”她双手紧握住他的手，用她梦幻般的眼睛凝视着他，继续说道。
卡列宁皱着眉头站起来，把手抽出来，给她搬了张椅子。
“请坐，伯爵夫人！我不会客，因为我病了。”他颤抖着嘴唇说。
“我亲爱的朋友！”伯爵夫人紧盯着他，又说了一遍。突然她眉尖扬起，在额头上形成一个三角形，使她又丑又黄的脸越发变得难看。但卡列宁感到她难过得快要哭出来了，非常感动，抓住她胖嘟嘟的手吻了起来。
“我亲爱的朋友！”她激动地结结巴巴地说，“您一定不要被悲伤压垮。虽然您的悲伤不轻，但您会找到安慰的。”
“我垮了，我给压垮了，我再也没法做人了！”卡列宁松开她的手，却依然盯着她噙满泪水的眼睛，说，“我的情况太糟糕了，因为我在哪儿也找不到支持，就连自己身上也找不到。”
“您会找到的。不要在我身上寻找，虽然我希望您信任我们的友谊。”她叹息一声，回答道。“唯一的支持就是爱，上帝赐予我们的爱！他支持我们是很容易的。”她带着他熟悉的欣喜若狂的神情接着说道，“他会支持您，帮助您的。”
尽管她显然被自己高尚的情感打动了，而且她的言语受到最近在彼得堡十分盛行但卡列宁却觉得无聊的新的神秘主义情绪影响，但他现在听起来还是很高兴。
“我太软弱，太没用！我根本没料到会这样，而且现在怎么都想不通。”
“我亲爱的朋友！”丽迪亚·伊万诺夫娜又说了一遍。
“我不是为失去的东西感到难过，不是的，”卡列宁接着说，“我并不为这个感到遗憾。只是我在别人面前没法儿不觉得自己的处境丢人。不应该这样的，可我没办法，实在是没办法。”
“不是您，而是驻扎在您心中的上帝实施了伟大的宽恕行为，使我和其他人深受感动。”丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人欣喜若狂地抬起眼睛说，“因此您不必为自己的行为感到羞耻。”
卡列宁皱着眉头，把手掌向后扳，手指弄得咯咯作响。
“事无巨细，什么都得管，”他尖声说，“人的精力是有限的，伯爵夫人，我已经到了自己的极限了。我成天都得处理这些由于我孤独的新处境而产生（他特意强调了‘产生’这个词）的家事。仆人呀，家庭教师呀，账单呀……这些琐事让我心力交瘁，我再也受不了了。吃饭的时候……昨天，我差点就离开餐桌。我受不了儿子瞧着我的那副神情。他没问我这一切都是怎么回事，但他想问我，我受不了他的目光。他怕看我。可还不止这些……”
卡列宁本想说一说给他送来的那张账单，可他声音发颤，就没往下说。他一想到那张列在蓝纸上的女帽和丝带账单，就不能不同情自己。
“我能理解，亲爱的朋友，”丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人说，“我完全理解。您不可能在我身上找到帮助和安慰，虽然我来就是为了帮助您，如果可能的话。如果我能使您摆脱这些琐屑卑微的烦心事……我看得出来，这里需要女人来照管和安排。您愿意把这些事托付给我吗？”
卡列宁默默地、感激地握了握她的手。
“我们来一起照看谢里沙。我不擅长处理实际问题，不过我还是会把这些事情承担起来的，我来做您的管家。别谢我。我这样做不是出于自己的……”
“我怎么能不感激您？”
“可是，我亲爱的朋友，不要屈服于您刚才提到的感情，不要为基督徒至高无上的精神感到羞耻。‘心里谦逊的，必得尊荣。’您不必感激我，您应当感激上帝，请求他帮助您。只有在他身上您才能找到安宁、慰藉、拯救和爱！”她抬起眼睛，仰望苍穹，卡列宁从她的沉默中看出她在祈祷。
卡列宁倾听着。这些从前在他听来即便不讨厌，至少也很无聊的语言，现在却变得那么自然，那么抚慰心灵。他原本不喜欢这种新的狂热精神。他是个教徒，对宗教的兴趣主要源于政治需要，这种新教义容许对宗教做出新的阐释，为各种争论和分析鸣锣开道，从原则上就使他产生反感。他以前对这种新教义十分冷淡，甚至抱着敌对态度，从来不同沉迷其中的丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人讨论这个问题，总是小心翼翼，三缄其口，避免同她争执。而今他听她说这些话头一回感到愉快，心里没有进行反驳。
“我非常非常感激您，感激您的语言和行为。”她祈祷完之后，他说。