列文结婚三个月了。他很幸福，但与他所想象的完全不同。他处处感到以往幻想的破灭，同时又体验到意想不到的新的欢乐。列文很幸福，但过上家庭生活之后，他时时发现事情根本不是他所预期的那样。他每时每刻都觉得自己像欣赏到一叶扁舟在水中平稳幸福地荡漾之后，就忍不住亲自上船的人，发现除了安安静静地坐在小舟里，不摇不晃，他还得四处观望，片刻不能忘记脚底是水，不能忘记驶向何处，而且还得划桨，虽然双手感觉酸痛，很不习惯。简而言之，就是看起来轻松，可做起来虽然愉快，却委实并不容易。
他单身的时候，看到别人的婚姻生活那些婆婆妈妈的琐事，争吵，还有吃醋常常在心里嘲笑。他确信等他结婚以后，这类事情一概不会有，而且就连他婚姻生活的外在形式都会与众不同。可现在，瞧瞧！他同妻子的生活并没有什么不同，全都由那些他以前嗤之以鼻的家庭琐事构成，而且这些琐事还违背他的意愿，产生了不同寻常、毋庸置疑的重要性。列文看到，安排好这些琐事绝非他以前想的那么简单。尽管他认为自己对家庭生活的想法再正确不过，却像所有男人那样，下意识地把它想象成纯粹的爱情享受，不该受到任何阻碍，也不该被琐事缠绕。他觉得他应当努力工作，工作之余尽享爱的欢娱。她应当被爱这就是全部。可是，他像所有男人一样，忘记了她也得干活。他很惊讶地看到他那个充满诗情画意、迷人可爱的凯蒂在新婚的头几周甚至头几天，就开始考虑、惦记和操心桌布、家具、客房床垫、碟子、厨子、饭菜之类的事。他们订婚期间，凯蒂拒绝出国旅行，决定住到乡下去，似乎她知道该做什么事情。除了爱情，她还能想到别的东西。她的果断使他感到吃惊。当时他就曾为她操心这些琐事而苦恼，现在就更是常常感到苦恼。不过他也看出来这些事她非做不可。虽然他不明白她为什么要这样操劳，而且还笑话她自寻烦恼，但他爱她，不能不对她的做法表示赞赏。他笑话她怎样摆放从莫斯科买来的家具，怎样重新布置他和她的房间，怎样挂窗帘，怎样为未来的客人和多莉准备客房，怎样为她的新女仆安排房间，怎样吩咐老厨子做饭做菜，怎样同阿加莎·米克黑罗夫娜商议，要亲自掌管储藏室。他看到老厨子对她报以赞赏的微笑，听她做那些缺乏经验又不切实际的吩咐；看到阿加莎·米克黑罗夫娜对年轻女主人在储藏室的各种安排只是和蔼地、若有所思地摇摇头；看到凯蒂又是哭又是笑地进来抱怨女仆玛莎总把她当成小姐来对待，弄得谁也不肯听她的话，觉得她的模样分外可爱。他觉得这些事情非常有趣，但也很奇怪，心想要是没有这一切就更好了。
他没有察觉到她成家后心情的变化。在家有时候她想吃淡啤酒泡卷心菜或糖果，但是吃不到。现在她想吃什么就让厨子做什么，只要她愿意，想买多少糖果就买多少糖果，想花多少钱就花多少钱，想订购多少布丁就订购多少布丁。
她愉快地盼望着多莉带孩子来住，尤其因为她想让每个孩子都吃上他们最喜爱的布丁，而且多莉也会赞赏她做的种种新安排。她自己也不明白为什么，反正管理家务对她就是有种无法抗拒的吸引力。她本能地感觉到春之将至，雨季将临，于是边学边干，加紧筑巢。
凯蒂忙于家庭琐事，同列文最初对崇高幸福的理想大相径庭，这是使他感到失望的一件事情；不过他虽然不明白她忙碌的意义，却没法儿不喜欢她那可爱的忙碌劲儿，于是这又成为他一件新的赏心乐事。另一件既使他失望又感到有趣的事情是他俩之间的争吵。列文从没想过在他和妻子之间，除了温柔、尊敬和恩爱还能有别的生活内容，然而新婚头几天他们竟然就开始吵架：她说他不爱他，只爱他自己，然后就摆着两手，哭了起来。第一次吵架的起因是列文骑马去视察他的新农场，想抄近路回家，却迷了路，结果晚到家半个小时。他骑马回家的路上，心里只想着她，想着她的爱和他的幸福，离家越近，对她的爱就愈加热烈。他怀着当初去斯彻巴特斯基家求婚时那样热烈、甚至更加热烈的感情冲进了房间，可万万没有想到，迎接他的竟是他从未在她脸上看到过的阴郁目光。他想吻她，她却一把推开他。
“你怎么了？”
“你倒快活……”她想不动声色地说些刺耳的话。