“尊贵的妇人和正派的女子不到万不得已，绝不会不顾脸面和礼法，当众道出内心深处的隐秘。堂吉诃德·德·拉曼却先生，我就是她们之中的一个：坠入情网，百般无奈，不能自拔。不过，我尽管备受折磨，却依然自尊自爱。我强忍强耐，默默承受着这一切，结果把命也送了。都怪你对我冷酷无情，我已经死去整整两天了，
好一个岩石般的冷面郎君！
面对我的声声哀叹毫不动心。
我曾经死了过去，反正见到我的人都是这么想的。多亏爱神怜悯我，靠这位好心的侍从受折磨把我救活。不然的话，我就一直待在阴曹地府了。”
“依我说呀，”桑丘这时插了话，“爱神还不如让我的毛驴干这事呢，那我就太谢谢他了。小姐呀，但愿上天给您安排一个比我们老爷心软的情人！不过，请您告诉我：您在阴间都看到了些什么？地狱里有什么东西？我想凡是急死愁死的人准是去那儿。”
“实话对你说吧，”阿勒提西多拉回答，“我大概是还没死利落，所以没能进地狱。要是真的进去了，只怕想出来就不行喽。可我确实到了门口，见里面有十一二个魔鬼在玩球。他们个个都穿着紧身衣裤，大翻领上镶着弗兰门德斯花边，袖口也一样，还卷上去露出四指多宽的腕子，显得手特别长，攥着火铲子当球拍。最叫我奇怪的是他们打的并不是球，而是书，好像里面空空的，只塞了些碎羊毛渣子。这可真是少有的怪事！可后面还有更新奇的哩：通常总是赢了就高兴，输了才生气；他们倒好，玩来玩去，个个嘟嘟囔囔，火气十足，骂声不绝。”
“这没什么奇怪的，”桑丘告诉她，“魔鬼就是这样，玩也罢，不玩也罢，赢也罢，输也罢，反正没个痛快的时候。”
“八成是这么回事。”阿勒提西多拉说，“不过还有叫我觉得更古怪的事哩；至少当初我觉得很古怪。你们猜怎么着？那些书一拍子下去就散了，再也不中用了。他们就这样拍坏了一本又一本的新书旧书，真有意思！末了拿来一本整整齐齐的新书，装潢十分考究，可是一拍子下去就给打了个肠子肚子流满地，弄得书页四散。一个鬼对另一个鬼说：‘瞧瞧那是一本什么书。’另一个回答说：‘《堂吉诃德·德·拉曼却传第二部》，可不是原来的作者西德·阿麦特写的。这回是个阿拉贡人，自称出生在托德西利亚斯。’‘快把它给我拿走，’第一个魔鬼说，‘丢进地狱的最底层，别叫我的两眼再见着它！’‘至于这么糟吗？’另一个魔鬼问。‘糟透了！’第一个回答，‘哪怕让我动手成心写一部更糟的，也很难办到。’他们接着玩下去，把别的书拍来拍去。我呢，听他们念叨我如此思恋和爱慕的堂吉诃德，就想法把这个梦境牢牢记在心里。”
“那毫无疑问是个梦境，”堂吉诃德说，“世上哪里还会有另一个我？尽管如今有那么部传记在人们手里传来传去，可在谁的手里也待不住，人人最后都是给它一脚。我才不在乎人家把我说成个怪物，一会儿钻进暗无天日的地府，一会儿又来到光天化日的人间，反正我也不是书上说的那个人。要是传记本身是部好书，忠实地记载事实，准能世代流传；可要是很糟呢，那么从来到世上到进入坟墓也就没多长的路了。”
阿勒提西多拉刚想开口嗔怪，可是堂吉诃德接着说：
“小姐，我屡次对您说过，您倾心于我，使我很为难，我只能打心眼儿里感激您，却不能遂您的心。我生就是杜尔西内亚·德尔·托博索的人。世上果真有命数的话，那我注定该献身于她。想让别的什么美人占据她在我心目中的位置，纯粹是痴心妄想。我觉得这话足够打消您的念头了，您还是回心转意、严守闺范吧；办不到的事是强求不得的！”
阿勒提西多拉一听，马上娇嗔满面、怒气冲冲地说：
“吾主在上！你这条干瘪咸鱼、石头灵魂、枣核心肠！跟只认死理的乡下佬一样又臭又硬。我真恨不得扑上去把你的眼睛挖出来！你这个专门挨棍子吃败仗的好汉，莫非真以为我是为你才急得死过去了？今天晚上你看到的整套名堂全是假的。我是那样的女子吗？会为一匹骆驼送命？我连指甲盖里的黑泥儿也舍不得丢掉哩！”
“这话我信，”桑丘说，“说什么害相思的人会死，真是天大的笑话！说说罢了，鬼才信他们会当真呢！”
他们正说着，头天晚上唱那两段小曲的诗人和歌手走进来，对堂吉诃德深深鞠一躬，说道：“骑士先生，我愿仿效众人为阁下尽力效劳，还望赏光垂青！久仰阁下的伟业和英名，不胜崇敬之至。”
堂吉诃德回答说：
“请问尊姓大名，以便鄙人以礼回敬。”
年轻人回说他就是昨夜弹琴唱诗的那位。