(三)语挚情真诗必言情,最难在情之真,惟情真斯语挚,否则虽为有情之言,亦不能动人。放翁诗言情最真切,如《秋日》《郊居》《杜门》《对食戏作》《赛神》《自开岁连日阴雨未止》《园中晚饭示儿子》《闲意》《书适》《秋怀》等诗,类皆语挚情真,描写入微。兹摘录数句,以例其余:
小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。(《雨霁》)
红颗带芒收晚稻,绿苞和叶摘新橙。(《霜天晚兴》)
瓶花力尽无风堕,炉火灰深到晓温。(《晓坐》)
出有儿孙扶几杖,归从邻曲语桑麻。(《茅舍》)
夜雨涨深三尺水,晓寒留得一分花。(《小园》)
山重水复疑无路,柳暗花明又一村。(《游西山村》)
白襦女儿系青裙,东家西家世通婚。采桑饷饭无百步,至老何曾识别村。(《村女》)
生草茨庐荆作扉,数家烟火自相依。大儿饲犊舍边去,小儿捕鱼溪口归。(《夜投山家》)
鹅儿泾口晓山横,蜻蜓港头春水生。兰亭之北是茶市,柯桥以西多橹声。(《湖上作》)
老人不复事农桑,点数鸡豚亦未忘。洗脚上床真一快,稚孙渐长解烧汤。(《泛舟过金家埂赠卖薪王翁》)
以上数诗语语写实,恳切入微,的系白描精到之作。
(四)遣词典雅诗文之佳,固贵遣词典雅,然文采并非用典用事所足当。凡搬运故实,夸多斗靡,不知者以为藻采缤纷,知者则嗤为满纸垢瘢。放翁诗其长处在能遣词浑成,随时随物,触手成吟,绝不矫揉造作,不以词害意,亦不以意害词。质而实绮,臞而实腴,见其典雅,而无诘屈聱牙之感,放翁诗之谓也。放翁《论文章》诗曰:“文章本天成,妙手偶得之。粹然无瑕疵,岂复须人为。君看古彝器,巧拙两无施。汉最近先秦,固已殊淳漓。胡部何为者,豪竹杂哀丝。后夔不复作,千载谁与期!”观其所论,则其取径之高,固不斤斤于词藻之末,而出语自然典雅可知矣。《养一斋诗话》评放翁诗,谓其所以胜绝者固由忠义盘郁于心,亦缘其于文章高下之故,能有具眼,非后进辁才所能知。举《白鹤馆夜坐》《书叹》《感怀》等诗以例之,谓为千古大匠嫡传,拙工淫巧,两无是处,能之者一代不过数人;即知之者亦未可多得云。又谓:“放翁诗择而玩之,能使人养气骨,长识见。如题《十八学士图》云:‘但余一事恨千载,高阳缪公来窜名。’(注:指许敬宗)《长门怨》云:‘早知获谴速,悔不承恩迟。’《古意》云:‘士生固欲达,又惧徒富贵。素愿有未伸,五鼎淡无味。’《灌口庙》云:‘姓名未死终磊磊,要与此江东注海。’《古别离》云:‘死即万鬼邻,生当致虞唐。丹鸡不须盟,我非儿女肠。’《艾如张》云:‘稻粱满野弃不啄,虽有奇祸无阶梯。’《书志》云:‘肝心独不化,凝结变金铁。铸为上方剑,衅以佞臣血。’《古意》云:‘夜泊武昌城,江流千丈清。宁为雁奴死,不作鹤媒生。’堆阜峥嵘,壁立千仞,所谓‘字向纸上皆轩昂’也。彼岂以消遣景物为事者哉。”是亦有见其特点之所在而云然。放翁尝言读书取畅达灵性,不必终卷。于兹亦可见其胸襟之寥阔,心思之绵邈,取径高而不阿附于人,并能融会于自然。或称放翁诗黏头缀尾,朝镌夕琢,月久岁深以多作而始出此者,是非知放翁者矣。要之,惟其不拘拘于规摹体格,较量分寸,所以其诗多感激豪宕,沉郁深婉,兴会淋漓之风致,其遣词固其余事耳。
复次,再分论其古体近体诗。
古体赵瓯北评放翁古体曰:“才气豪健,议论开辟,引用书卷,皆驱使出之,而非徒以数典为能事,意在笔先,力透纸背,有丽语而无险语,有艳词而无淫词,看似华藻,实则雅洁,看似奔放,实则谨严。”放翁古体之长处,全在平易近人,且造语精严,间不容发,触处意与言会,言随意遣,浑然天成,殆不见有牵率排比处,反见其舒闲容与之态,是在放翁工夫深刻,有概括权衡之妙耳。放翁《何君墓表》云:“诗欲工,而工亦非诗之极也。锻炼之久,乃失本旨,斫削之甚,反伤正义。纤丽足以移人,夸大足以盖众。故论久而后公,名久而后定。”放翁古体确能履斯境地。是在其气魄之雄伟。试观唐以来,古体诗多有至千余言,四五百言者。放翁诗从未有三百言以外,而浑灏流转,更觉沛然有余,言简意深,一语胜人千百,他人数言不能了者,只用一二语了之。其工力炼在句前,不在句下,而不见其迹。故出语老洁,此乃其独到处。