那是去年冬天，省里一家文学刊物召开座谈会，他也被请了去。他在会上认识了不少人，听到不少新的观点，心里非常快乐。只是散会的时候，发生了一件不快乐的事。那主编做事细心周到，总结了会议情况，对于那些因为时间关系没有发言的人表示了歉意，并将他们的姓名、职务一一点到。最后点到老拙的名字，主编打了个沉儿，他没有职务，也没职称，嘴里便冒出一句很亲切的话：还有从县城赶来的老拙好朋友！话音刚落，会场上便爆发了一片笑声。吃午饭时，有人打趣：今天主编给了老拙同志一个职称——“好朋友”。餐厅里又是一片笑声，他的脸上火辣辣的，挺好一桌饭，也没吃好。
当天晚上，他回到家里，心里久久不能平静。屋里的火炉和他的心情一样，怎么也弄不欢，浑身冷紧紧的。他坐在灯下看看会上印发的邀请名单，每个人名后面都有一个或是几个职务，唯自己没有，光秃秃的。数九寒天，想想那些得了职务的人，谁屋里没有暖气！再想想自己点灯熬眼，辛苦半生，白发日添，青衫依旧，好不容易参加了省里一个会议，只落得一个“好朋友”，招来一片笑声，身上越发地寒冷了。抬头看看自己题写的条幅：“澹泊明志，宁静致远”，不行，没有暖气还是冷；顺手翻开刚刚买到的一本《菜根谭》，读了两段关于安贫乐道的格言，也不行，冷！唉，睡吧，正要熄灯，他的眼睛倏地一亮，又盯住了那个邀请名单。他发现不少职务的前面，有一个“原”字，例如：某，原某厅厅长；某，原某刊主编；某，原某协会主席……他望着那一个一个的“原”字，再想想主编的话，一身的寒冷化作了一片暖意：啊，我那职称——“好朋友”的前面是永远不会加一个“原”字的吧？
快乐的老拙终于又快乐起来了，他用嘴哈哈手，写下一篇日记，记下了一天的所见、所闻、所思、所感。最后写道：
今天，余得到一个永久的职称——“好朋友”。
余是大家的好朋友，余当继续努力，永远做大家的好朋友。
意犹未尽，哈哈手，又添了一句：
好朋友就是暖气！
傅老师
傅老师早先是中学的语文教员，现在退休了，每天在家习字读帖，读帖习字。他的书法在县城里很有名气，商厦店铺之上，名槛古刹之中，到处可见他的墨迹，篆、隶、楷、行，皆有功力。有人说他的隶书结构严谨，古朴端庄，像是“乙瑛碑”；有人说他的楷书笔力雄劲，气势开张，颜筋柳骨俱在；也有人说他博采众长，心花自开，已是脱中独步，自成一体了。他听了，一张冷静的脸变得更冷静了，先是摇手否认，然后说：
“临帖，临帖！”
傅老师的脸，一向那么冷静，这是他的一个特点。
这可不是故作谦虚。傅老师上小学的时候，就爱习字，时至今日，读帖临帖一直是他的日课。他有一个干净的小院，雅致的书屋，窗外种了两株芭蕉，屋里养着一盆文竹；一张紫檀色的书案上，除了文具，还放着一只小香炉，无论读帖还是临帖，总要焚上一炷香，淡淡香气，令人内心清定，意念虔诚。读帖，洁手净案，凝神于一；临帖，坐满、足按、身直、头正、臂开、腕平、指实、掌虚，那认真的样子，就像颜鲁公站在他面前一样，手里拿着戒尺。
傅老师的书屋洁净古雅，文具也很讲究，湖笔徽墨，玉版，宣纸，田黄、鸡血石买不起，刻了几枚寿山石印，用的是漳州八宝印泥。他说穷读书富习字，文房四宝，不能凑合。——其实他并不富，只不过老伴和孩子们都有工作，不指望他的工资。另外，一些机关、学校请他写字，也有送他笔墨纸砚的。
傅老师习字不惜工本，但他的字却很好求。他给人们写匾牌，写条幅，也写春联、婚联，并且不要任何报酬，拿纸就行。有一年秋天，一家饭馆开业，请朋友们吃饭，他也被请去了——那饭馆的匾牌是他题写的。大家把他让到上座，纷纷和他碰杯，向他敬酒。他不会喝酒，也不喝饮料，便以茶代酒。理发的老潘和他碰杯时，已是半醉了，顺口说了一句：
“傅老师，今年过年，得有我一副对子!”
“行，有。”傅老师说。
老潘的理发馆很小，门脸也很简陋，他和傅老师要对子，实在是酒兴所至，没话找话而已。不料那年的大年三十上午，傅老师真的拿着一副对子，来到他的理发馆里：
“老潘，你还要对子不？什么时候了，也不去拿——纸也不拿!”
老潘想了半天，才说：
“哎呀，一句酒话，你倒认真了，至今还记得！”
“你是喝着酒说的，我可是喝着水应的呀。”傅老师说。
老潘展开那对子，乐得手舞足蹈。清笔正楷，墨香扑鼻，字写得好，内容也好：
推出满脸新气象
刮去一堆旧东西