相传祝家庄有个祝员外，祝员外有个女儿，名叫祝英台。祝英台是个又聪明又漂亮的姑娘，不但会挑花刺绣，还会读书习字。
一天，祝英台想外出求学，但考虑到自己是个姑娘家，诸多不便，她就女扮男装，装扮成一个英俊潇洒的公子哥。她离开家乡，背上行李就上路了。半路上，她遇到了也是出门求学的梁山伯。梁山伯温文尔雅①，心地善良，对祝英台十分关照。两人聊得非常投机，大有相见恨晚的意思。于是两人撮（ｃｕō）土为香，以天地为见证人，结拜成了兄弟。梁山伯年纪大一点，便称为哥哥。祝英台在家排行第九，自称九弟。
到了学堂，两人拜过孔圣先师和私塾（ｓīｓｈú）先生，便铺好床位，两人共睡一个床铺。自此，两人白天同窗共读，晚上同床安息。整天形影不离②，感情与日俱增。
但是，祝英台每天晚上睡觉总是怪怪的。她总是不脱衣服，而且把她的书箱放在两个床的中间，书箱上面放着一盆水，并再三叮嘱（ｄīｎɡｚｈǔ）梁山伯：“晚上睡觉不要乱动。如果把盆里的水弄泼了的话，我就报告先生，叫他狠狠惩罚你。”梁山伯很听她的话，果然晚上睡觉非常规矩，动也不敢动。这样，祝英台对梁山伯防范非常严密，没有露出半点痕迹，因此，一起读了几年的书，连梁山伯都不知道她是姑娘家，就更不用说其他同窗们了。
但是，祝英台的举动到底没有瞒过师娘的眼睛。师娘跟先生说私房话时，告诉先生说：“祝英台是个假扮男学生的姑娘家。”先生奇了：“你怎么会知道?"老师娘说：“男人磕头，左膝先跪，而女人磕头，右膝先跪。你难道没有看见，祝英台拜师的时候是右膝先下跪的吗?"师娘的一番话，让先生有些半信半疑。
端午节到了。学生们都给先生贺节送礼。先生为了答谢学生，按老规矩，留学生们喝雄黄酒。师娘故意劝祝英台多喝了几杯，不胜酒力的祝英台被灌醉了。师娘扶她上床，脱掉她的鞋子，解开她的裹脚，露出了她的三寸金莲，这下，终于验明了祝英台的女儿身。
祝英台酒醒之后，发现裹脚不是先前自己缠的样子，心吓得怦（ｐēｎɡ）怦直跳，知道泄露了秘密。
她倒抽一口冷气，因为在她那个时代，男的和女的不能一同走路，更不能随便对面说话，而她不仅在男学堂读书，还和男生同睡一个床铺，此事万一张扬出去，她还哪里有脸面见人哪！
第二天，祝英台向先生告假回家。师娘心知肚明，就在先生面前帮她说好话，同意她早日动身。
梁山伯不知道发生了什么事，得知好端端的祝英台要告辞回家，便千方百计挽留她，却怎么也留不住。祝英台走的那一天，梁山伯恋恋不舍地去送她，送了一程又一程，他还不愿回去。祝英台其实非常爱恋梁山伯，她也明白梁山伯的心意，可是又不敢直截了当地说破自己的身世，只好给梁山伯打哑谜。
看到前面有两只鹅，祝英台指着告诉身后的梁山伯：“山伯哥哥，前面有两只鹅，母鹅前面走，公鹅后面笑呵呵。”梁山伯听了，不以为意。
又走了一会儿，看到前面有两只鸡，祝英台说：“山伯哥哥，前面有两只鸡，母鸡前面走，公鸡后面笑嘻嘻。”梁山伯不知道她在说什么。
再往前走，又看到空中有两只雁，祝英台说：“山伯哥哥，天上两只雁在飞，一个东来一个西，雁儿雁儿我劝你，你们最好永远不分离。”
梁山伯十分伤感地说：“英台弟弟，都快要分离了，我心里很难受。你尽是说些鹅呀，鸡呀，雁的，无关紧要，我不明白你的意思！”“山伯哥哥，你对我真好，我万分感激。但我有句要紧的话告诉你，你要牢记在心。你不是还没有定婚事么?我家有个妹妹，模样和我一般无二。我回去跟家里大人商量，把她许配给你，这样我们就更亲了。不过，你要早点到我家来提亲。切记切记！”山伯应道：“好极了！你放心吧，我一定会去你家的！”祝英台见他还不开窍，不好再说什么了。
这时，前面有条河挡住了他们的去路，祝英台告诉梁山伯：“山伯哥哥，这河水不知是深是浅，你快去借根竹篙来探一探深浅。”梁山伯“哎”了一声，就转身跑去附近村庄了。
趁这个时机，祝英台赶忙解了裹脚，脱下衣裳，三步两步趟过了河。一会儿，梁山伯气喘吁（ｘū）吁地拿着竹篙赶来了，看见祝英台已经站在对岸整理衣服。他失望地叹了口气：“英台弟弟，你怎么就这么过去了。”“谢谢你帮忙，山伯哥哥，我很顺利过来了，你快回去了吧，不必再送我了。千万别忘记我跟你说的话啊！”说完，她就头也不回地走了，留下梁山伯孤独怅惘（ｃｈàｎɡｗǎｎɡ）①地怔在那里，目送祝英台渐渐从视线中消逝。