在姨奶奶那令人震惊的消息影响下,一开始我失去了常态。等我平静下来后,我向狄克先生建议说,他可以去杂货店睡皮果提先生前不久留下的那张床。杂货店位于汉格福市场,而那市场在那年月里是和现在有些不同的,它门前有道矮矮的栅栏,就像老式晴雨计里那种住着小男人和小女人的房子前部一样,所以狄克先生觉得很欢喜。我猜,住在这种建筑里的光荣足可抵偿它的种种不便了。不过,那地方除了有我提到过的混合气味和地方略略逼仄了点,实际上也没什么很多不便,所以他一下就对他的住处大为着迷。克鲁普太太曾忿忿地对狄克先生说,那儿窄得连逗猫都不成,可狄克先生坐在床脚搓着腿对我很公允地说道:“你知道,特洛伍德,我并不要逗猫呀。我决不要猫。所以,这于我又有何妨呢?”
我想试着向狄克先生打听,他可知道姨奶奶的财务怎么会发生这么大变故。正如我所料,他也一无所知。他能向我唯一报告的是,前天,姨奶奶对他说:“喏,狄克,我把你当做哲学家呢,你的确是的吗?”于是他说他是的,他希望他是。我姨奶奶便说道:“狄克,我破产了。”他便说道:“哦,真的!”姨奶奶便大力赞扬他,他也很开心。他们就上这儿来找我,一路上吃过瓶装的黑啤酒和夹心面包。
狄克先生坐在床脚,睁大着眼,吃惊样地微笑着,把这些讲给我听。他那么心满意足,我不禁向他解释——至今想来也很遗憾——破产就意味着困苦、匮乏、挨饿;可是看到他一脸难言的悲哀、脸色一下变白、眼泪流下他那拉长的双颊时,我立刻后悔我的铁石心肠了——比我心肠硬的人看了他那模样也会心软。我花了比让他扫兴花的大得多的气力才让他高兴起来。不久,我就明白了——其实我应当早就知道了——他所以那么心安理得,只因为他无限信仰那个最聪明最奇妙的女人,还因为他无限信赖我的智慧。我相信,他认为我的智慧足以战胜一切非致命性的灾难呢。
“我们有什么办法呢,特洛伍德,”狄克先生说道,“那个呈文——”
“当然,不能忘了那个呈文,”我说道,“不过,我们现在所能做的是,狄克先生,保持愉快的样子,别让我姨奶奶看出我们正在谈这个问题。”
他答允了,那态度真是再诚恳不过了。他还请求我,万一见他有什么不得体的举止,就用我所擅长的好办法提醒他。可是说来很抱歉,我把他吓得太厉害了,他怎么努力也掩饰不住。一整晚,他就眼光凄怆地看着姨奶奶,仿佛他正在看着她一点点消瘦。他也意识到了这点,便努力控制他自己的脑袋。可他虽然使脑袋不动了,却像机器一样坐在那里转眼睛,一点也不能对事情有所帮助。我看到在晚餐时他直盯那面包(碰巧那是一个小的),就像我们已面临饥馑;当姨奶奶叫他像往常那样用饭时,我见他把面包屑和碎干酪放进衣服口袋里;我相信他这么做是想在我们更加困苦时,他可用这些积蓄来补充我们的给养。
在另一方面,姨奶奶仍是一派镇定自若,这给我们大家——我相信,给我——一个很好的教训。她对皮果提真是温和至极,只有当我不经意用那名字称后者的时候例外。我知道她对伦敦感到生疏,但她看上去却很自在。她睡我的床,我就睡在起居室守护她。她对那住处靠河很近这点评价很高,因为这可以防火。我觉得,在这种情形下,我多少也感到欣慰了。
“特洛,我亲爱的,”当姨奶奶看到我按惯例为她调制晚间饮料时,她说道,“不用了!”
“什么都不用,姨奶奶?”
“不要用葡萄酒,我亲爱的。用麦酒。”
“可这儿有葡萄酒呀,姨奶奶。你一向是用葡萄酒调制的呀。”
“留起来,生病时再用吧,”姨奶奶说道,“我们绝不应该浪费,特洛。给我麦酒吧。半品脱。”
我认为狄克先生会摔倒并昏过去。可姨奶奶是坚定的,我只得一个人去取麦酒。由于天色渐晚,皮果提和狄克先生便趁机一起去杂货店。狄克先生背起他的大风筝,那风筝就像人类灾难的一个纪念碑一样。我和这可怜的人在街角告别。
我回来时,姨奶奶还在屋里踱来踱去,用手指卷睡帽的边。我依从不改变的方法把麦酒烧热,把面包烤好。东西准备好时,她也准备好了——睡帽戴上了,裙子也折卷到膝盖上了。
“我亲爱的,”姨奶奶喝了一匙后说道,“这可比葡萄酒好多了。没有那一半的苦呢。”
我想我露出了怀疑,因为她接下去说道:“行了,行了,孩子。如果我们没有遭到比麦酒更糟的事,我们就过得很不错了。”
“我自己的话就该那么想,姨奶奶,我相信。”我说道。
“哦,那么,你为什么又不那么想呢?”姨奶奶说道。
“因为你和我是那样不相同的人嘛。”我答道。