午夜。最后一辆有轨电车早已拖着破旧的车身回到厂了。淡淡的月光洒在窗台上、床罩上，房间的其他地方也被映得若明若暗。屋角的一张桌上，台灯罩下射出一片灯光。
丽达低着头在厚厚的日记本上写着日记。她想起了今天的工作情况。
指导员谢加尔被调到了中央工作了，保尔所在的辩证唯物论的学习小组要解散了。于是谢加尔把他的学生交给了丽达。
“您来继续替我教下去吧，”谢加尔对丽达说，“别半途而废。丽达，无论是您还是他，相互都有可以学习的地方。这个年轻人还没有完全克服自由性。他热情奔放，但是感情用事，冲动起来就会走弯路。根据我对您的了解，丽达，您会成为他最合适的辅导员。祝您成功。”
丽达用手中的笔，记下了今天发生的事。
随着时间的流逝，她终于从谢廖扎牺牲的伤痛中恢复过来。今天她又遇到了谢廖扎的好朋友保尔，保尔不仅成为了她的学生，还成为了她工作中的助手。
省团委指定丽达去参加县共青团代表大会，派保尔·柯察金当她的助手。这一天他们必须乘车出发，可现在乘车可不是件轻松的事。酷热的大地显得懒洋洋的。车站天桥上的铁栏杆晒得发烫。被晒得萎靡不振、无精打采的人们爬上了天桥。这些人不是旅客，多半来自铁路工人区。
保尔从天桥高处的台阶上看到了比他早到车站的丽达，正在向从天桥上下来的人群张望。
她上穿条子衬衫，下穿普通的蓝布棉裙，柔软的皮上衣搭在肩上，蓬松的秀发衬托着晒黑了的脸蛋。她站在那儿，头微微向后仰着，眼睛被强烈的阳光照得眯了起来。保尔赶紧走上前去打招呼：
“我已经站在这里整整一个小时了，可你却没看见我。我们走吧，列车已经到了。”
他俩穿过公务人员通道向站台走去。
挤得满满的列车顶多只能载走十分之一急于想走的人，谁也不愿留下，因为发车机会太少，一等就是几天。那些日子里，车站经常被围得水泄不通，有时还发生争吵和斗殴事件。
保尔和丽达挤来挤去，根本就进不了站台。
保尔熟悉车站所有的进出通道，于是领着丽达从行李房穿了过去。他们费了九牛二虎之力终于挤到了四号车厢跟前。车门前密密麻麻地围着一堆人。一个列车工作人员热得满头大汗，挡在车门前面，反反复复地说：
“告诉你们，车厢已经挤满了人。上头有令，车厢的连接处和车顶上不准站人。”
怒气冲冲的人群朝他使劲挤过去，把四号车厢的乘车证塞到他的鼻子底下。每节车厢的门前都是这样拥挤不堪，人们恶狠狠地挤着，咒骂着，叫喊着。保尔琢磨着，按照常规办事是上不了这趟车的，但是他们又非走不可，否则就参加不了代表大会。
他把丽达叫到一边，把自己的行动计划告诉了她，他先挤进车厢，然后打开窗户，再把丽达从窗口拉进去，只能这样，别无选择。
“把你的皮上衣给我，它比任何证件都起作用。”
保尔拿过她的皮上衣，穿在身上，又把她的左轮手枪插在皮上衣的口袋里，故意让系着枪穗的枪柄露在外面。他把装了食品的袋子放在丽达的脚边，推开前面的乘客，一把抓住车门的扶手。
“喂，同志，上哪儿去？”
保尔回头看了看那个矮矮壮壮的工作人员，用一种不容置疑的口吻，一本正经地说：
“我是军区特勤部的。现在要检查一下你们这节车上的人是不是都有交通管制委员会发的乘车证明。”
工作人员看了看他的口袋，用袖口擦去额头上的汗水，不置可否地说：
“好吧，只要你挤得进去，你就查吧！”
保尔用手和肩，有时还用拳头连推带撞往里挤，他伸手抓住上铺的底板，吊起身子，从别人的肩膀上荡过去，随之招来一片咒骂声，但总算挤到了车厢中间。
“你这个鬼东西往哪儿挤？这个该死的！”
保尔从上面下来时，一脚踩在一个胖女人的膝盖上，她就冲着他骂开了。这个女人看上去有两百多斤，肥大的身躯挤在下铺的边上，两腿中间还放着一只油桶。各种各样的铁桶、箱子、大袋小筐塞满了所有的铺位，车厢里闷得透不过气来。
保尔没有理睬这个女人的咒骂，而是问她：
“女士，您的乘车证呢？”
“什么鬼证？”那个女人对这个冒出来的检查员发火了。
一个贼头贼脑的家伙从上铺探出头来，用公鸭嗓子嚷道：
“从哪来的这个家伙？给他点厉害看看！”