夜色微凉，寒月入窗。
木门推开，脚步声由远而近。
“医生，连你也束手无策吗？”
我没有回头，语气也没有保持任何礼貌。
“抱歉，仁夫人，我实在是徒有虚名。”
我不知道已经听过了多少句这样的对话，一开始以为只是周府的医生学艺不精，可是后来，整个南郡稍有名气的医者对她的病症却都是无能为力……那个孩子，周郎的女儿，她，恐怕是救不回来了。
我小心翼翼地走进那对即将生死两隔的母子，孩子躺在床上，额头仍旧发烫，呼吸杂乱，还活着，却不知道能活多久。
小乔夫人则是目光呆滞神情恍惚地哼着儿时的歌谣，用精致的丝绸手绢给孩子拭去断续渗出的汗水。
那一夜，对小乔夫人来说，是充满煎熬的一夜。
明明最爱的一个人就在自己身边经历痛苦，明明揽着她的身体却怎么也拦不住逐渐逝去的灵魂之火，就算想分担她正在经历的痛苦也做不到……
我经历过这种事，是母亲离开的那个时候。
一直握着母亲的手，虽然心里一直希望她能够好起来，但是那具曾经温和地给我微笑的躯体却只能够渐渐冰冷，就算给予多少温暖也会在不注意的时候一下子消散的躯体……
不知道她梦到了什么，她没有睁开眼睛，但是那泪珠却从眼角断断续续地涌现，我低下头去，分明听到她在低声呢喃着什么，仔细倾听才发现，她在说：
“爹爹……”
长夜星空黯淡又至生辉，她的体温也并不稳定，时高时低，有时清醒有时混乱，有时不知为何发笑，但是更多的时候，只是泪珠从她美丽的眼角断断续续地涌现。
稍微清醒的时候，那个孩子会提起精神看看小乔再看看我，接着失望地扫视四周，然后虚弱地呢喃：“娘，爹爹呢？”
“孩子你别急，”小乔夫人就算满是疲惫也仍旧笑得很好看，很温暖：“爹爹他很快就回来，真的很快……”
漫漫黑夜不知何时迎来刺目的光明，油灯燃尽又增添新蜡，但是要等的那个人，却一直没有来。
那个等待爹爹回家的孩子，在光明重归大地的那段时间突然坐了起来，虽然脑袋还是一样烫，但是她似乎已经恢复了精神……
她仍旧安静地看着小乔夫人和我，接着机械地扫视四周。
她略带疲倦地开口问：“娘，爹…他是不是不会回来了？”
小乔夫人惊讶地看着她，就呆坐在那里愣了许久。
我插口道：“傻丫头，你好好休息，你爹马上就……”
“姑姑…你别骗我了…”那个孩子微笑着说，她像极小乔夫人年轻的时候，但是气质却如同我已故的母亲。
“我知道姑姑和娘都想要我好起来，但是我不行了…请姑姑和娘转告爹爹，我太累了，不能再等他了。”
那个孩子就这样闭上了那双精致的眼睛，平静安详地睡在床上。
小乔夫人失态地抱着她，一如当年的我，可是那具失去了灵魂的躯体一如当年，没有任何东西可以留住她的灵魂之火。
她在抽泣，直到那孩子已经体会不到温度，然后她站起来，冷酷地把那檀香木做的精致发簪扔在冰冷的石板上，那似乎是周郎给她的定情信物，十几年来她一直戴着的……
“去把大门锁上！没我同意，任何人都不准进来！”
“如果老爷……”
“我说的是任何人！快！”
然后，披头散发的小乔夫人恢复了冷静，简单快捷地吩咐后事。
然后那个去锁门的仆人面带忧色地走到小乔夫人的耳边小声说：“老爷就在门口，他想进来。”
“我说过，任何人都不许进来。”
小乔夫人平静地说着，就像在述说着不关自己的事一样。
“夫人，如果老爷要硬闯进来，小的又怎敢阻拦……”
小乔夫人冷冷地瞥了他一眼，随即走向大门。
周郎面色无奈地站在门槛之外，一路纵马狂鞭，却在这里停了下来。
这里是他的家，但是这个家的女主人却不让他进门。
“孩子出生的时候你迟到了，结果她离开这个世界的时候，你还是迟到。”
良久的沉默，然后站在门口的那个男人说：
“对不起…小乔，可是我不能扔下军队不管。”
“别说对不起！你曾经对我说过，‘伯符即是我的天’！可是，经过这么久了我才发现，原来这片江东才是你的天！”
扔下这句话的小乔就离开了，我看见那个男人在门槛之外沉默了良久。
我走近他：“义兄，你真的不进来吗？”
周郎笑笑，还如昨日一般温暖，只是那眸子里分明应该隐藏着恼人的哀伤。
“不，我不想让小乔不开心，请把这个拿给小乔……”
周郎在马鞍上拿下了一个长长的包裹。
“这是那个孩子生前最喜欢的琴，她说这琴上有我的味道，至少请说服小乔让它一起下葬吧。”
这尾琴是…果然是那尾断了又修缮好的，听伯符哥哥说是周郎的初恋情人送给他的礼物…周郎…
我抬起头再次去追随他的时候，他的背影已经化作了天边一点。
小乔夫人对我说的最后一句话是：“尚香，如果没有什么事，请不要来打扰我，我想要多休息一下。”
那天晚上，周郎的死讯从远方传来，沿途所有驻军的地方都听说了消息，主将纷纷乘船来送，那一晚，沿途竟聚集上千只船，在随水漂流的灯下，扬起的白帆像是在江面飘落的雪。
当我推开小乔夫人的房门的时候，这位江东最美丽的女子也已经失去了生命好几个时辰。
当天，周府三口连续下葬，满城哀嚎。
因为所有人都以为，这个国家的辉煌，就会随着这个叫做周瑜的男人离开。
各地百姓自费前往南郡，就连孙权也来了。
孙权说：“义兄的葬礼，我们要办豪华一点…不！能有多豪华就得多豪华！”
兰宁 点评