今日营业中

　　收到快递短信的时候，耳机里的歌是《Off，Do Not Disturb》。如果不是反复听了许多次，前面的杂声会让我以为耳机出了毛病。

　　是一个高中同学寄过来的。看到快递袋上面的邮寄信息，我大概已经知道是什么了。

　　回到宿舍，拆开，果然是一张CD。封面是深夜的便利店，“Open”的字灯光线格外清晰。这是林宥嘉的第五张专辑《今日营业中》。我很惊喜。前几天一直在猜测会收到什么，预想了很多可能。我没想到会收到这个。

　　这张专辑在2016年夏天发行，我听到它是在两个月后开学的时候。军训完的每天晚上，坐在空荡荡的桌子前，插上耳机循环《今日营业中》。

　　现在手里拿着的是它的实体专辑，我竟然说不出话来。

　　这是我人生中第一张CD，我最喜欢的歌手的专辑，我最喜欢的朋友寄过来的。有些条件重合起来，足够赋予一件东西重要的意义。

　　相比数字专辑，实体专辑有了很多别具一格的充满设计感的元素。

　　比如延续林宥嘉音乐概念书《我们从未不认识》风格的写真照片。黑白滤镜下手里融化的冰淇淋，就好像在呼应书里做旧的绿色地毯和模糊的捏碎的红色番茄。坐在破旧的木桌前，四周是空旷的水泥地，就好像在呼应书里黑夜里握着电话听筒的照片。

　　还有标上“HOT CAKE EXPRESS”的做成长长的外卖清单模样的歌词本，里面写上了店员、地址和日期。每一首歌也都有自己的货号。　　 这些足够成为CD延续下来的意义。音乐要有它的外表，歌手要有他风格的载体。就这么简单。CD让音乐成了看得见也摸得着的东西，让音乐跨越了形式。

　　其实我已经买过《今日营业中》的数字专辑，也已经循环了很多很多遍，但是收到这样一张CD，我还是想说，它超出了我所有的预想。

　　《天真有邪》《我梦见你梦见我》……一首首听过去的时候，我想到了很多事情。听到《飞》，我脑海里浮现出去年夏天，大三的末尾，我翘课飞去济南，在距离林宥嘉不到十米的地方，听他唱“仍笨拙地飞，不回头，不害怕，不介意孤单”，听他说，“只要你不停地努力，好好地生活，你也可以成为自己的Idol。”在即将到来的那个暑假，我要做出二十岁时最重要的选择，我还很迷茫，可是那天听过这首歌的现场，我觉得好像更有勇气面对后来的选择。

　　　　

　　

　　

　　我喜欢林宥嘉已经很多年了，他的歌刻进我生命里无数的分分秒秒。每次再重新听一首几年前单曲循环过的歌，都能想起那段时间的天气和心情。就好像，在我单曲循环某某歌的那两个月，我跟送我CD的这个朋友坐前后桌，后来她搬到前面了，我很想她，经常隔了好几排传纸条。我约她在某一天一起回家，好像在预约一件很重要的事情。过去的事情看起来很傻，可当时并不觉得。其他事情或许一样，但也可能不一样。

　　我听到了最后一首《Off，Do Not Disturb》。前面是持续了两分钟的杂声。开始是沉静无声的一分钟，后来有调试吉他的声音，有碰到话筒传出的沉闷的声音，有拖鞋踩在地板上的声音，有自来水从水管落到烧水铁壶里溅起的声音，最后钢琴终于响起的时候，第一句歌“不知不觉还在昨天的温热”随即而来，我突然热泪盈眶。