四月，清醒的人

　　 文/轻烟若飞　

　　有一段时间，武汉雨季。

　　街道，建筑，树木，窗玻璃，全部泡在水汽中。上班的地方离住的地方很近，不过十分钟路程，即便打伞，也飘了一身毛毛雨。

　　写这篇文的时候，已经是换了新公司，从汉阳到武昌，相比起去年9月，处境好了很多。

　　刚出来实习，所求真的不多，有住所，能够不找家里拿钱，仅此而已。

　　那时的住处，是公司租的一个老房子，附近正儿八经就一家炒菜馆，其他都是面馆，包子铺。基本晚上十点多街上就没人了。

　　下午6点下班，坐公交到住的地方基本就7点半，房间里信号很弱。

　　每天一个人回去，就听歌，看书，写东西，电脑里还有很多学校留着的电影，纪录片，动漫，没人分享真的是蛮无聊的一件事，我说服自己，这是第一步，人生中很多事都要独自面对。

　　那时我经常路上炒个盖饭，然后买一大包零食回家，窝在被窝里看《深夜食堂》，被故事中的人感动的稀里糊涂是常有的事。

　　吃梅子泡饭的三姐妹，念叨叨的落魄酒客，还有颜值担当小寿叔，失意的漫画家，他们白天做着枯燥无聊的工作，晚上不约而同在老板的店里，卸下疲惫，来一杯酒和吃食。

　　很多时候，相对坐着，不说话，也会觉得很好。

　　食物不仅是果腹，而有了意义，承载着那些外人看来也许不合时宜的情感，疲惫却真实的灵魂。

　　我也写过食堂的文章，篇幅不长，写写停停，很怀念那种烟火气和人情味，一直陪伴着我的学生时代。

　　我如此喜欢深夜食堂，以至于后来LAWSON工作，深夜，三个女生买了泡面和一堆吃的，也许是对面刚看完电影，也许刚逛完街，她们聊天，说很像深夜食堂。

　　我突然觉得这就是生活。

　　很多东西遥不可及，无论何时何地，能够温暖他人，都是值得，Lawson于我，便是这样的关系。

　　有半夜醉酒的女生来买酸奶。

　　有手全部冻得发裂的师傅来买护手霜。

　　还有跟家长吵架的小孩，只穿一件毛衣。

　　一个画面，足以窥见许多。

　　后来，已经不太会为了人和事而难过，却还是在看某些电影或剧的时候湿了眼眶，明明在一步步向前走，却也明白难以企及的含义。

　　初中的时候，老师总会给我们讲大学的事，对那时的我来说，还很遥远，像未来一样。

　　大学很自由，课很少，没有课的时候可以出去逛街，可以到图书馆看书，图书馆有好几栋楼，还可以做兼职，尝试自己挣钱，可以遇到更有趣的人。

　　后来，我经常去学校图书馆看书，或者趴桌子上睡觉，也做过兼职，一切却没有那么轻松，高中是我最疯狂喜欢看书的年纪，却被告知不务正业，只能偷偷摸摸。

　　后来终于得到曾经想要的，也不值得炫耀。

　　学校的时候，开始想出来工作。

　　等到真的实习，又觉得，做装修公司市场的工作其实蛮无聊。

　　后来老周来了，好了一点，老周比我年龄大一点，做设计的人都能说会道，阅历丰富，不止工作，很多事我会跟他交流。

　　他来了，合住在一起，每天上下班就变成两个人了。

　　后来工作的过程总归还是不太愉快，大家都没签到单，每天苦哈哈，然后约定签单了，就请吃饭。

　　我明白，老周和我不一样，他想学东西，想做设计师，而我呢，似乎只是纯粹工作，赚钱，赚到钱再去考虑下一步，但钱哪有那么好赚。

　　忘了是怎么发展到无法忍受的地步的，赚不到钱，过得很拮据，自己也觉得没有尊严。

　　第二个工作到了光谷，有一段时间，我觉得第一份工作耗费了我所有的热情与期待，以至于后来所有的漫不经心，皆来自于此，因为从没得到，所以懒得争取。

　　回到现实，住的地方在一楼，当初来找房子，看到这个房子的时候我就定下来了。

　　一个是离公司近，省了公交费，一个是可以自己做饭，有独立卫生间。

　　拿了钥匙，我开始着手搬家。

　　以为有很多东西，要搬很多趟，真正收拾好，两大包加一个箱子。

　　离开那天早上，我结清水电费，退押金，向房东阿姨道别。

　　拖着行李转公交，我想起我妈跟我说过的，我爸15岁就外出打工，身上的钱都不够火车票，不知道是不是跟现在一样。

　　孤身一人，不知道有多少次了。

　　有一次好像是因为暑假工还是什么，我真的拖着行李在火车站长椅上睡了一夜，很多人来问我要不要住宿，我觉得一百块住一晚跟八十住一晚没有差别，对我来说都太贵。

　　为了赶早上6点第一班地铁，我五点钟就醒了，睡得很不好。

　　经常早上醒得特别早，觉得没人可以依靠，是我有一段时间的真实写照。

　　搬家后，我买了锅瓦瓢盆这些东西，自己做饭对于住在公司旁边的我来说，是个很好的选择，也能省下不少的钱。

　　住的地方不朝阳，老房子，夏天还没到，有点湿，白天也得开灯。

　　经常大清早被窗户外雨滴的声音吵醒，床板不舒服，硌得背痛。

　　因为是自己做饭自己吃，所以都随心情来，买一把挂面都能吃一个星期，每天的菜都是那些很简单的，毕竟厨艺也没有到能够宴请亲朋的地步。

　　好像转眼就到4月了，偶尔下起蒙蒙细雨。

　　杰森经常会拿他的JBL办公室放歌，他是我很羡慕的人，有趣，有能力。

　　杰森开始他还会时不时跟我聊一些沟通技巧，甚至是开导我的心情，后来我们的关系也变得像老友，不再说些废话空话，因为都了解这份工作。

　　我不习惯过多地了解一个人。

　　老胡也是后来过来的。

　　其实我有点想放弃了，没赚到钱，市场不好做，也没有自由。

　　繁琐的时间耗尽了太多，也让人涂添懊恼，以为可以为了梦想远走高飞。

　　做市场需要不停地跟顾客沟通，总在经历希望和失望，被放鸽子，已经是家常便饭，但是慢慢累积的压力下，我的工作状态开始变得极其不好。

　　你到底想要什么？

　　杰森问过我，学姐也问过我，好多人问过我，而后来我才终于明白，想要的，不过是自由。

　　结果呢，却越来越不自由。

　　有些事说出来，听的人只会觉得矫情。就像自己喜欢的书，喜欢的歌和电影，分享给别人，往往得不到很好的回应。期望别人的理解，本就是一件很难的事。　

　　这是我第二次辞职，虽然舍不得。

　　每天重复的工作，让我提不起兴趣。也因为签了两个单子，才拿了一点钱。

　　我厌倦自己的状态，和室友一起离职的时候仿佛重获自由。我们一起逛街，又见了好几个想见的好友。

　　在和彭彭聊天时，很突然就决定要去重庆。

　　提前买票，订住的地方，跟父母打了招呼，做了准备。

　　住在重庆北站附近的青旅，洪崖洞，解放碑一下子变得离我很近。

　　彭彭请我吃火锅，我们聊了很多。

　　因《悦读》结缘，她是编辑，而我是一个有写作梦的小屁孩。

　　13年的我正值高二暑假，过了我的第一篇稿子。很诧异，我们整整认识五年，却只见这一次面。

　　这五年里，包括我的18岁，那时是高三，只要没有把精力放在学习上，就会被班主任叫去谈话，也是我最迷茫的时候。

　　我没有任何底气，只能每天窝在最后一排的座位上看书，写东西，有时候，可以花两天天的时间来读完一本书，然后花一个星期来修修改改写书评，投稿给彭彭，然后每天检查自己的163邮箱等答复。

　　漫长的高三特别难熬，我看着窗外的水杉树，默不作声。

　　人总是怕孤单，也怕不被人理解。

　　听歌，看书，看电影，都是我独处的方式。

　　大概很难对我工作的这段时间做一个总结了，从刚开始一个月只有很少的钱，到换了更厉害的公司，再到现在。

　　我花了一年半才终于真正认清自己，所有的事不过是过程。

　　一个人搬家，自己做饭，经常身上只有十几块钱，为了省下路费而选择走路，这些事已是家常便饭，现实世界真的是一分一厘都显得斤斤计较，我很少跟父母提起，每次总咬咬牙，总觉得还不是最难熬的时候。

　　而不得不说，这些过程，恰好是独立的开始。

　　终于明白，想要独自一个人闯荡，不依靠任何人，这样的心情也不见得有多么难以开口。

　　在重庆，大概也是因为这份心情，我把车票留在青旅的桌子下，车票像是证明，一切的开始，和一切的最终。

　　因为看不到未来，所以离开。

　　一切由四月而始的故事，终将回到雨中。

　　好像某一个瞬间，恍恍惚惚回到四月，一直下雨的武汉，终于放晴，我在窗户边发呆，想起有一年暑假，每天早上都在海风的气息中醒来，一切越走越远。

　　越走，离自己越远。

　　所谓回不去，不过是心底无人到达的森林。

　　写于2017年4月，完稿18年4月。