那是两棵姥姥刚搬过去时种的两棵大树，刚开始它们就种在砖块之间，经历了四十多个年头的磨砺，挤走数块砖头。树干也变得坚硬无比，并没有人悉心照料，它也无怨无悔，在自己的世界里生长。
炎炎夏日，这两棵白杨用数十米长的树干撑起一把天然的伞，自己挡住了灼热的阳光，却把一片阴凉献给我们；瑟瑟寒冬，你们用自己辛勤劳作长出的叶子，挡住肃杀的寒风。
为我们付出却从不要求回报，这不是很像我们的父亲吗？
我的父亲从来没有夸奖过我，我一直以为父亲不爱我，而更加偏爱我的姐姐。每次姐姐受伤时父亲都及时的安慰她，而对于我就截然不同了——
有一次，我想喝水，便请父亲为我倒一杯，父亲却冷冷的说：“自己的事情自己做。”我不情愿的自己走去，到了一杯，但是由于杯子太烫，我一不小心就把杯子摔碎了。母亲正准备收拾碎片，父亲却说：“别动，让他自己收拾。”我非常生气，就是敢怒不敢言。带着愤怒去收拾，一不小心，踩到水滑倒了，手不偏不倚正好被碎片划破。鲜血直流，父亲看到后立马跑过来：“别哭。”转身就走开了。我无助的坐在地上，母亲和姐姐把我扶起来。任血流，母亲担心的看着我排姐姐去收拾。母亲无助的徘徊着。过了将近5分钟，父亲满头大汗的跑回来，手心里攥着两张创可贴。蹲下来，细心的为我贴上创可贴，语重心长地说：“你是男子汉，要学会自立，不能什么都依靠父母，有些事情要学会自己做。”父亲紧接的说到：“自己倒个水有什么难的，虽说开水瓶就在我手边，但是我刚刚也在做事呀！”
我信服的点点头。父亲走开了，去厨房帮妈妈煮饭了。但是，我躺在沙发上，一直斜着眼看父亲，父亲一直在偷瞄我，一旦我们的眼神对视他立马把头转过去。我当时非常不理解父亲的行为。
后来，我从舅舅那里得知，父亲想让我自立，未来更好的生活。
爱，不一定非要像木棉花一样热烈，也可以像山一样在远处守望。
ROOT 点评