在吗？

　　　　　　　　　　　　　　在吗？
　　当逐渐被我淡忘的手机QQ被我重新打开，置顶的后援群依然不停闪烁着99加的红点，而下面那个被遗忘的好友，依然默默地等着我。
　　退Q后的第一天，她与我发送了一条信息，简简单单的两个字：在吗？
　　她这途中也许是发现了我退Q的事实，静静的每天与我发一条信息。或长或短——这在我未退Q之前是她的一个习惯。她告诉过我，这样可以好好练习自己的文笔。从她的记录中，我逐渐知道了她的年龄，她比我大一岁，是语文课代表。但在班上的处境似乎不太好，同学们都不怎么喜欢她。也许我并不是她唯一倾诉的对象，但我能看出来，她与我的友谊已经在一字一句之间无言地加深了。
　　离开这个可爱的地方到今天正好一年。我从头开始翻记录，认真细心地数着。365个日夜，365条信息，不多不少，但每一条都那么真情。
　　我记得或许是2017年11月她与我发送了一条信息：
　　“瑾，今天我们老师让我们口头作文，我发挥得很好。我很感谢有你在的这段时光，谢谢你帮助我练习作文，如果你又要离开这里了，可以与我道别吗？”
　　我静静地看着这段文字，内心有一种说不出的感觉。我既在愉悦自己帮助了她，又后悔自己为什么不与她道别。我知道不辞而别的感受，同时更加懊悔自己因为一句话的冲动。我觉得我真是一个不配做朋友的朋友，如果再回到一年前，我一定不会这样冒失地就离开了她，不与她说一声简单的“再见”。
　　我不知道该怎样称呼你多变的网名，所以容我在这深情地叫一声：朋友。谢谢你献给我的无私的友谊，我也曾写过很多关于友谊的文章，但是你能让我真正感受获得友谊的感觉，对此我抱无限的感激与不变的情谊。这份友情我以前却并不珍惜。或许我会忘记拥有这一份QQ号的快乐，但永远不会忘记你。
　　我的手指在键盘上慢慢地敲着，对话框里纠结地换了一串又一串文字。我轻轻按下“发送”键，与你的对话里显示出了熟悉的头像，熟悉的气泡，熟悉的字体：在吗？
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——2018年8月23日记