那个毛笔，你会用吗？那30张名信片，你会看吗？那一张张的笑脸，你会记得吗？那一句“老张，我们真的很爱你”，会让你流泪吗？
你是老张，是我们最爱的老张。
那天的天空很蓝，太阳开得很灿烂，像是开始了一场巨大的舞台剧，沿路的野花开在了大家的脸上，像是带着璀璨的光，照的人眼睛发亮。
没记错的话，那是大家开学的第一天，好奇和欢乐的气氛渲染在我们的头上。
也是看见老张的——第一天。
“我叫张伟，是你们的班主任……”略略有些生硬的声音萦绕在耳边，那时我们只注意到你的清冷和不苟言笑，失望的情绪化作一团乌云徘徊在心头。
你扶了扶眼镜，双腿略略的动了一下，用手扶了扶桌子上的灰尘，你的五官平淡的有些发冷，有阳光从窗台倾泻下来，照在你的脸上，于是你又变成了天使。
你拿着那双冷冽的瞳孔，对着我们，你眼镜反射出许些夹杂着冰冷的光，像是一把利剑，压迫的人不敢抬头。
也说不清楚是从什么开始，可能是那年分班的谣言留下的眼泪；可能是某日忽然看见你默默的奉献；也可能是那天杏花雨下轻轻划过的优美的痕迹……
总之，那个又冷又不解风情的老张一下子被信奉为好多人心中的男神。
都说老张不会笑，可是要怎样解释那天运动会时，你扬起的笑脸呢？
那天的运动会，我悄悄地问你：“我们能不能回班里看一小会电影？”天气很晴，云很缓慢的流动，你边走边回答道：“去吧，今天表现的都不错。”
一刹那，我后面的那群女生蜂拥而上，夹杂在吵闹的“真的吗？老师，你真好”中，你笑了笑得那么灿烂，又那么害羞，我要怎么形容呢？——那一瞬间，你的周围肯定开满了花儿吧！
可是，时光催人老，到了初二下半学期，分班就如期而至了。
我们哭了一场，雨下在了心头。
那天我去找你，看到你正在照顾你的新班级，那个站在讲台上板着脸严肃的你和初见时的身影重叠在一起，恍惚岁月根本没有留下痕迹，还是2015年，一切如旧。
办公室呢，我悄悄地问你：“怎么样？不比我们好吧？”
“那是肯定的。”
听到毫无疑问的这句话时，心里还是微微的颤了一下，像是兴奋，又像是心酸的情绪游荡在心头，我讪笑了一下，不再继续。
你忙着管理新的班级，我躲在门口偷看了一下，有些惆怅，怎么那个爱笑的老张又变回去了呢？
新班级很好，老师很负责任，可是为什么我在看向讲台时，会微微失落呢？看见友善却陌生的同学时，心里堵塞呢？
我知道你也说过要适应新班级，不要念旧。
可是当我笑着接受时，心里那股弥漫着的忧伤，究竟是怎么一回事呢？
无法否认，我对你，对整个班级，还有炽热的爱融在里面。
就像妈妈说的，我刚开始成长那些事，那些人是想忘也忘不掉的。
所以啊，老张，我忘不掉啊，忘不掉你对我们的爱啊……
ROOT 点评