山城已经几个月没下过雨了。
雨是山城的魂。平日的山城，阴阴蒙蒙的，终日烟云不散，走到哪儿都是泛着阵阵灰白。
而小雨时节的山城，就有那么丝韵味来了。
牵牵连连的丝线，似有似无，落了满山的雨幕，青荇苔痕都似生长了起来，浅浅的雾蒙蒙中，像滋养了几点新绿一般。
每逢这时节，都有姑娘撑着纸伞，绣花布鞋踏在青苔上，印出浅浅的水洼。
……可这话都是老辈们说的。茶余饭后，树荫凉下，或戏子唱班谢了幕，才会偶尔感叹两句。
阿承瞧了半辈子，却从来没在山城里，见过那雨中的姑娘。
倒是二月那个小丫头，每次才开始滴星星点点的雨点，就乐不可支地光着脚丫跑进东城桥上的雨幕里。
阿承也不知道她在乐什么，好像一辈子没见过雨一样。
“你光着脚踩在砖石地上，脚不疼吗？”
“不疼呀。”二月每次都眨着眼睛回头瞧他，眼睛笑眯成了弯月牙。
“青苔呀，踩着是软的哩。”
阿承看着她白里透红的小脚丫，在湿漉漉的青苔上踩来踩去，忍不住喏了喏嘴。
“也不怕把脚冻坏咯。”
其实说起来，二月喜欢在东城桥头淋雨，好像就是小时候听了戏台院前树下乘凉的老大爷们，聊起那个雨中姑娘的故事之后才开始的。
阿承也不知道，二月是不是想当那个故事里的姑娘。
……可是，老辈说的姑娘，可是穿着绣花鞋的，不是光着脚的呀。
——这话，阿承却是不敢在她面前说的。要被甩辫子打脸蛋呢。
但是从山城不再封山的这几个月来，却是再没下过一滴雨。老天都似乎瞅着这深山里水灵的灵气，起了贪念，便把雨给收了回去。
没了雨，二月便像霜打的茄子，终日皱着小鼻子，坐在阿妈的茶店里，摆弄那两根麻花小辫。
“二月，去桥头采桑葚吧，长得可喜人了！”
“不去嘛。”二月的眼睛像淋了雨的油灯，嘴巴一撇，一副没精打采的样子。
“雨都莫得，长得什么桑葚嘛。准是骗我。”
阿承只得挠挠头，不敢惹这只心情不好的小老虎。
其实阿承也知道，过了两天就是小雨时节。为了这天，二月都和阿妈学了半年多的编纸伞。
起初又丑又不耐用，被阿承嘲笑了好久。二月在揍了阿承一顿后，又回去接着编。
只不过这次，没再拿出来给阿承看过。
二月准是等着小雨时节，踩着青苔，撑着纸伞，在那东城桥上美滋滋走一遭呢。
……只是这天干了这么久了，半点不像要下雨的样子。
阿承倒是想让二月开心一点，不过他又不是老天爷，也不是龙王，不能让哪下雨哪就下雨。
大晚上的，在床上想这事翻来覆去睡不着，阿承便一骨碌爬起来，拖着拖鞋就往东城桥头走。
入了夜，山城熄了灯火，就是安眠的时候。不过零星二三家打着烛光，绣着需要缝补的衣裳。
阿承借着一道道聊胜于无的烛光，摸着黑往桥头走去。
东城桥前有棵老槐。过不得一段日子又到了开花的时候。
树下竹椅上，躺着个盖着蒲扇的老辈，是城南大陈家的爷爷。在这山城也算是住了一辈子了。
大陈爷爷也没睡，只是脑袋顶上盖个蒲扇，轻轻地摇着竹椅。
“大陈爷爷，还不睡呢？”
老辈掀开蒲扇，见了阿承便开口笑道：
“呵呵，毕竟人老了，入了夜，脑子里全是念想，轻易睡不着的。”
扭过头又问：“你小子又不睡偷跑出来，不怕你阿娘揍你屁股啊。”
阿承本能的想捂着屁股往后退两步，转了个念头，又拨浪鼓似的摇起了脑袋。
“不怕啊，不怕也好。”老辈又眯着眼摇起了竹椅，悠然地望着桥外。
“那就好好跟我一块看看这山城吧。”
“大陈爷爷老了，怕是没几年能看的咯。”
阿承也不吭声，也不怕凉，一屁股坐在砖石地上，支着脑袋看起城头来。
“大陈爷爷，您听过雨中姑娘的故事吗？”
“听过啊。”
“可人们都说有，我怎么一次都没见过呀。”
听得此处，大陈爷爷突然哈哈大笑了起来，蒲扇摆动几下撩起了胡须。
“你小子，才活了七个年头，就想着要姑娘了？”
阿承一时间有些傻了，不知道自己说错了啥。
“其实啊，哪有这姑娘。”老辈笑尽了兴，又眯起了眼睛，一副半睡不睡的样子。
“这姑娘对每个人，都是不一样的。”
“这姑娘啊，说的就是你的心上人呀。”
一句话，阿承就红了脸。
……心上人的意思，阿承还是知道的。阿娘说过，就是将来要娶的媳妇。
见阿承一下子羞的说不出话，老辈也不急着催，而是躺在竹椅上，似乎真的睡了过去。
阿承就坐在桥头，支着脑袋想着，两条小腿在空中来回晃荡着。
他想起了小时候听老辈们说起时，自己脑子里想象的场景。
他想起了阿爹走时，阿娘去桥头送他的场景。
他想起了纸伞。想起了绣花鞋。
最后，又想起了窝在店里，皱着小鼻子不说话的二月。
“哦！懂了！”
阿承恍然地一拍脑袋，匆匆告别了大陈爷爷，拖着鞋踢踏踢踏地往家跑去。
——
——
山城的小雨如期而至。
小雨时节至。小雨也跟着一起赴约。
小雨当天，二月从大早上就蹲在店门口，眼巴巴地瞪着天空出神。刚刚落几滴星的时候，给丫头开心坏了，差点被从凳子上蹦起来。
“下雨咯！下雨咯！”她欢呼着，又跑回屋去。
她去拿她编了半年的纸伞。
纸伞是白的，就像这山城终年不散的雾色，光是选这布油纸，二月便缠了阿妈好久。
编出来后也煞是好看，好似撑起了一袭青雾。
拿了纸伞，二月又舍不得撑，最后在怀里就往阿承家跑去。
“阿承！去桥头咯！”
结果到了阿承家，阿承的娘说他大清早便跑去了东城桥，到现在还没回来呢。
他去桥头干什么呀？二月疑惑地想。
一路又冒着雨光着脚丫跑去了桥头，却瞧见了阿承正蹲在槐树下，包着一片油纸。
“阿承，你怎么自个跑这里来了呀。”
阿承扭了头，看见二月只是笑，不说话。
见阿承手里藏了东西，二月也不问，伸手就去抢。
“看你又偷偷藏了什么宝贝！”
一把掀开包在外面的油纸。
——里面是一双绣花鞋。
“我娘年轻时候穿的，小了穿不上，又不舍得扔。”
阿承嘿嘿笑着：“你不是想当山城的雨中姑娘嘛，可别光着脚啦，人家姑娘可是要穿绣花鞋的！”
二月望着那双绣着鸳鸯的绣花鞋，眼里湿漉漉的。
好似山城这场雨，下到她心坎里去了一样。
“穿上试试嘛。”
二月拿过鞋套在脚上，偏大，但是合脚。
她轻轻跑到了东城桥上，一把撑起了那一纸青雾，原地转了两圈。
绣花布鞋踏在青苔上。
印出浅浅的水洼。
——
——
“喂！阿承！你见到了那个雨中姑娘了嘛？”
“见！到！了！”
阿承喊得很大声。
大逃猜S2 龙树云游队 BY祁连
雪落无言 点评