悦读纪[下]

　　悦读纪[下] 　
　　时代要有生机，语文要有新意，否则山水人文转眼都老得优雅不起来了。 　 小荷作文网 www.zww.cn
　　--董桥 　 小 荷 作文网 www.zww.cn
　　[三毛] 　
　　人的一生定然有许多类似于偶像的人，他们千里迢迢地赶来构成我们单薄而稚嫩的生命，让人欢喜，着迷，依恋，崇拜，甚至达到刻骨铭心的地步。我亦然如此。而三毛就算我的偶像，哦，是哪个叫陈平，陈懋平，echo，kappa的女作家，流浪家，而不是张乐平的只有三根毛的流浪苦儿动画形象。可我们这位三毛小姐却也一直都在流浪。 　
　　起初只是在一些杂志或书从里断断续续看到，后听闻李文月同学以及高月桐同学说甚好，后就买了一本文集看。可自此便一发不可收拾，真真切切的是爱上了三毛小姐，爱她的人，爱她的文。连买带借的弄到北京十月文艺出版社的<<雨季不再来>><<撒哈拉的故事>><<温柔的夜>><<梦里花落知多少>>，而剩下了<<万水千山走遍>>也立下誓定在今年暑假前将它抱回家。 　
　　记得众越君写过她家人说三毛还是少看得好，自杀的人。我的妈妈起初倒是说“这个三毛的文风我倒也是喜欢的很。”并要给我买她的全集来。不过后来在我自己出游的野心日益膨胀她却又后悔也说三毛还是少看吧。有一次我听一个旧时邻居说A上学的时候就迷恋三毛不得了，我想A如今也变成世俗妇女，看来我未来也不一定可以出去周游而不太俗气了。 　
　　三毛小姐的作品主要以散文的形式叙写自己的奇异人生，温柔细腻，白描手法也让我喜爱。每每读到她那起初苦难的学习，挨手板，数学题，渴望……便想我现在的一切的苦和累会过去的，会成为历练和生活记忆的。这也是一代人的。不过我定然无法向三毛小姐一样休学在家甚至出国深造了。三毛也有少时纯洁恋情，很久之前听她和齐豫，潘月云的<<回声>>专辑，[这唯三的台湾适合穿波西米亚风格裙子的女子倒是凑在一起了]，对于里面的歌有三毛的介绍，她是词的。然后其中一首就是她的初恋，她说真有像陈姐姐小说里的爱情啊。就是罗曼蒂克那种我想。在绿色的草地上看天空，后来还是我们三毛小姐主动，在对方手心写下自己的电话号码。不知道她有没有对荷西说过呢。三毛是有才的，美术，写作，这种锋芒是露的。我记得三毛一个大学老师吧，哭着说说她必有文字生涯的成功。看来是极对的。 　
　　马德里，柏林，伦敦，撒哈拉，大加纳利岛……，我想将他们一一罗列也将是个困难的活。她经历了那么那么多的传奇，自己最终也成为了一个传奇。之前没有荷西，之后没有荷西，我不知道为什么要将JOSE翻译成荷西，荷西比三毛小八岁。他们相知，相许，后荷西却早逝于三毛。我想三毛小姐也大多因为他的去世而自杀，不过很多说是其他原因。他们从马德里到撒哈拉……，一路相濡以沫。爱之深，失之切，那么重要的人，给三毛快乐，理解，关心和爱。后也坚定我想要嫁一个像荷西一样的外国男子，不过语言沟通也是个问题，所以，要好好学英语啦。三毛小姐的人缘怎么那么那么好，文艺圈的人亲切叫她“陈姐姐”，当然还有一个琼瑶也是。她和中国人外国人都相处很好，人格魅力无限光大。 　
　　如若有幸去三毛的坟墓，定给她烧一本<<红楼梦>>，你是多么的爱啊。耳边想起那首<<橄榄树>>，“不要问我从哪里来，我的家乡在远方，为什么流浪，流浪，远方。” 　
　　而亲爱的三毛，远方，究竟是多远的地方。… 　
　　[席慕容] 　
　　第一次知晓席慕容是她的那首脍炙人口的<<青春之三>>，“所有的结局都已写好，所有的泪水也都已启程，却忽然忘了是怎么样的一个开始，在那个古老的不再回来的夏日……遂翻开那发黄的扉页，命运将它装订得极为拙劣，含着泪我一读再读，却不得不承认，青春是一本太仓促的书。“ 　
　　诗歌如同面孔，千人千面。而席慕容的诗歌定是最清纯最干净的那个，可平淡之下定然隐者无需言说的深意，是灵魂相通的人看着会记一辈子的。记得六年级时的朗诵会上，李文月同学朗诵一首<<异域>> ，“于是夜来了，敲打着十一月的窗……”那时的阳光正好，照耀着浮动的细小的尘埃，在极静的屋里，那声音仿若穿越千里而来。 　
　　席慕容终究是一个怎样的人，祖籍是蒙古却在当立志年才有幸踏到故乡的土。她也是爱绘画的，想她们竟都爱画，三毛，张爱玲都擅长且精通。看来绘画果真是个有灵性的东西。席的诗被搬入过初中教材的阅读研习，是别有韵味的<<乡愁>>，我却比余光中先生那首背的还熟。席慕容的诗最喜欢的是<<我>>，“我喜欢在园里种下千棵果树，期待冬雷下雨春华秋实……喜欢岁月漂洗过的颜色，那没有唱出的歌。” 而席的诗中最最感动让我久久无法忘怀，想我会记一生的是那首<<戏子>>，“亲爱的朋友，今生今世，我只是个戏子，永远在别人的故事里，流着自己的泪。” 　
　　时光的河流飞涌，谁说我们必须分离，必须老去。但愿做一棵开花的树，来日化作满园的郁香。 　
　　[苏童] 　
　　其实我应该对苏童先生说声抱歉，曾几何时，我认为您是女的，后才得知先生姓童，生于苏州。倒是个美男子了，说起苏童便要不可避免的提到他的成名作<<妻妾成群>>，也就是被张艺谋拍成电影的<<大红灯笼高高挂>>，而后他的作品屡次搬上银幕，比如<<米>>等。可苏童先生所真正挚爱并善于经营的却是短篇小说。 　
　　他毫不吝啬地夸耀短篇小说，一唱三叹，微言大义，室内乐，桌子上的舞蹈，微雕艺术……他将对短篇小说的喜爱归咎为生理上的喜爱。并愿为短篇小说的赤字算账，而在我新购的<<圣诞忆旧集>>里他也说出对短篇的喜爱。李文月同学说他是苏老人，生于61年，其实还年轻呢。他的作品多采用白描手法，老式故事，有男子少有的细腻。惟其质朴。永远记得他说的一句话“短篇小说永远是对的。 　
　　[张爱玲] 　
　　总觉得没有什么权利去言说张爱玲，她的作品我一直是用仰视的角度的，在屡屡被伪资小青年标榜后我想张爱玲是世俗的，最精致的世俗。最近看到她的<<郁金香>>想张小姐其实够不错的了。<<倾城之恋>>，<<色戒>>，<<半生缘>>，<<红玫瑰与白玫瑰>>……小姐的文字屡屡被搬上到银幕。记得秦海璐说张爱玲是她很喜欢的作家。不过相对还是看“地底下”的好。贾平凹说她的书是可以存起来一辈子的，我觉得是对的。 　
　　其实看得最多的是她的<<天才梦>>，其文都要背过了。文章层次明晰自然，简练而幽默，刻画出一个天才少女而待人接物一窍不通的怪形象，最后她说的那句话恐怕大家都背过了，“生命是一席华美的袍子，爬满了蚤子。”夏志清曾说“凡是中国人都应该读张爱玲。”我想我倒不以幼稚推托的那一天便才会真正懂得这么女人。 　
　　胡兰成说张爱玲是“民国世界的临水照花人，这说的倒也是真真切切的好。 　
　　张爱玲是一匹绸缎，一只蔷薇，需要我们欣赏她的美。我从不认为胡兰成是错的，因为他至少会想要娶到张。张爱玲是一个彻底的传奇，显赫的家世，祖母李菊耦是慈禧心腹中堂李鸿章之女。漂流的人生，性格孤傲却文字安然。她洞察着可怜的人世，身处大红大紫却一直深入浅出。她活的寂寞，死的寂寞。她的<<金锁记>><<倾城之恋>>写的真是极好极好了。她后来又专心研究红楼梦，倒也是别有一番建树。 　
　　余秋雨说是张爱玲告诉张爱玲告诉历史20世纪中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。也正是这一角中，一个远年的上海风韵犹存。 　
　　[其他。] 　
　　对于朦胧派的顾城倒也只有文人怪癖来形容了，说的好听是纯真稚嫩了。将一碗面条扣在丈母娘的头上。追求谢烨的时候一天可以一天写200首诗，后来发现谢烨的隐情也可以杀死她后自杀。顾城总是戴着一顶用裤腿改造成的帽子，至于他戴帽子的原因按照他的解释是为了避免尘世间污染了他思想，用“谌赫”的话“因为他的灵魂告诉我们，他的诗歌告诉我们，他眼中的世界，总会蒙上了一层薄薄的灰尘，而他的高洁却是与生俱来的。那顶帽子，让他远离了世界，也亲近了世界。” 　
　　这样一个文人，童真，极端，真是一个任性的孩子。 　
　　另外要说的话就是王安忆和李碧华了。王安忆是我渴望的心结，下定决心一定要好好读几本。而李碧华永远永远记得她的<<胭脂扣>>。少爷爱上青楼女子，后经遇良多挫折，少爷抛弃了青楼女子。女子死后下世要找少爷，可喝了孟婆汤后，当他站在她面前，她却不记得。 　
　　你们的时代，永远的绚烂时代，无论时光怎样迁移，永远都是正确的。 　
　　[终。] 　
　　FROM：杨方。 　
　　TIME: 19：23。