记忆深处的迟到

　　　在我的记忆深处，父亲是个不守时的人。
　　虽然平时他的身上总有一种优悠然自得的气质，却在接我时总迟到个把个小时，有时更至于不来接我，让我自己回，常常让我十分恼火更有时会大哭一场，以示心中的不满。
　　印象最深的是去上乒乓球课时，那是一个离家很远的地方，人烟稀少，也没有路灯，只能望见一轮圆月和一片漆黑。我站在房子里等着父亲。屋里传来房主人收拾东西的声音，有几分孤寂在其中。等他收拾完后，对我说：“你的父亲还没来吗”我点了点头，他顿了顿，和我说：“我闭馆了，你去外面等着吧。”我走出了房间，听着身后大门的关上，抬头看了看夜空，有些焦躁和不安。我看着远方，却只看见一片漆黑的小路。好黑的夜，我对自己说，是的，这深沉的夜像一张大口，周围有无数的眼睛，似乎要将我吞没。远处我终于看见了车灯，我心中气愤涌出，视线也模糊了。
　　长大了些，父亲也不复之前的悠然自得，倒有了一些紧张。父亲来接我的时间越来越晚，让我自己回家次数越来越多，我站在月夜下，路边已安上了路灯，却映得星河更深沉了，像一条河，缓缓落下，似要把我淹没，带着无力的我下沉，下沉，直到看不到一丝灯光，沉默地望向远方，我笑了。
　　如今，我坐在自行车上，向远方骑去。父亲已经很忙了，早已忙到出差一个月不回来，可要使自行车上学是我自己提出的，看着父母惊讶的眼神，我想起一句话：老人说抛开自己喜欢的东西就是成长。可还是不由得想象记忆深处的那几次迟到，这是父爱吗，我不知道，更不知道那次的笑意味着意味着什么，是气愤，还是无奈？
　　乒乓球教室依旧，可少了那个迟到的人。我不知为何总想回到过去，再次与父亲一起体会，体会的那迟到的滋味。