意志与命运逆行
——读《长安客》有感
各位领导、同事:
很高兴能有机会和大家分享一些读书感悟。习近平总书记指出,年轻干部要发扬“挤”和“钻”的精神,抓紧读一些对自己终身成长具有关键性作用和决定性影响的好书。哪怕一天挤出半小时,即使读几页书,只要坚持下去,必定会积少成多、积沙成塔,积跬步以至千里。沈东书记在年轻干部座谈会上以兄长的身份、从分享自己读书经历出发,教育引导年轻干部要善于从读书中增强内心修炼,始终保持豁达从容的心态,涵养“宠辱不惊”的定力。可以说谆谆教诲、良言在耳,党员干部多读书、读好书,不仅是干事创业的需要,更是对个人生活和人生成长的莫大裨益。今天我分享的书籍是一本介绍安史之乱前后九位著名诗人命运沉浮变化的叙事故事。这是一部充满悲剧色彩的短篇小说集,作者以长安城为背景,用历史事件,个人传记,诗词解读等多方面来讲述九位诗人的蹉跎一生,串联起大唐盛极而衰,走向灭亡的历史脉络。作者用一种客观的角度描述诗人们的一生,烟火的气息充盈着诗人们曲折的命运,让我们感受到诗人们鲜活的形象。透过文字,我们试图看见他们眼前的世界时,感受他们的希冀,挣扎与悲喜。也是从这本书中,我读到了时代洪流裹挟下,个体命运的无助和悲哀,也读到了增强内心修炼、涵养宠辱不惊定力的现实意义。
一、诗人的苦难浪漫
要提到诗人,自然就会想到唐朝。在那个繁华的盛世里,有着许多我们耳熟能详的名字。在那里,李白高歌“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”,杜甫悲吟“国破山河在,城春草木深”,白居易写下“浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟”,刘禹锡改革失败被贬,写下“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄”,和他一同被贬的柳宗元闲游到小石潭,写下脍炙人口的《小石潭记》。清风朗月,金樽推盏,诗人在我们的印象中多半是这个形象。
然而在作者北溟鱼的笔下,我们看到了长安城里诗人们的另一种模样。他们是时代洪流中的小人物,怀着梦想和才华,奔向长安,却终究在命运的玩笑里做了长安这座古城眼中的匆匆过客。他们有诗情,也有温情,在人间烟火的气息里,辗转于曲折的命运。
二、命运的载浮载沉
在翻开这本书以前,我只认识那个仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人?的狂妄李太白,以为他从不在乎功名利禄,却发现他有深深的无奈,不是他不想考取功名,在大明宫紫薇花盛开的季节,李白却带着他建功立业的抱负,历尽周折讨好权贵得到皇帝青睐后,仍然不能进入政治的中心。
杜甫花费了十年时间客居长安,想要留在这里,却依然被命运驱逐出这座城市,辗转各地、居无定所。
柳宗元跻身政治的中心拥有风光无限的权力之后,也逃不过辗转流离的命运被贬谪异乡,在穷厄困辱中,他的朋友、他的敌人,还有那个不喜欢他的皇帝一起都随着时间逝去。
王维二十岁不到就写出别人可能一辈子都写不出的诗句,为了一顶官帽,在权贵面前献艺、陪聊,送上无数赞美的诗句,才终于换来登第的机会。一骑当先的风光,终于从优越感转为一种负累。即便隐居南山下,也避免不了人间势与利的杂心。
白居易、元稹半生蹉跎,他们曾以为做官与考试一样,靠勤奋与才华,但考试之后的漫长人生,并不遵循任何与公平相关的规则,更不提供任何体面的退路。
刘禹锡的形象更像是一名剑客,他单枪匹马,人生的道路一眼望去大半都是坎坷,刘禹锡没在怕的,越是坎坷,越有无穷的斗志,他对自己有无穷的信心。从他的故事里,我更能体会出“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”有一种超强的信念感。
可以说,这个曾以为群星闪耀、熠熠生辉的时代,事实上却也充满了艰辛、无奈与创伤。读完诗人们一生,回头再看,那些年读过的诗,会有一番更深的体悟。时代的心跳与脉搏,与这些不向命运妥协的诗人们共欢喜同悲伤。所有的浪漫和情怀一直都在,只是它们的底色一直都是苦难与苍凉。
三、现实的续写演绎
闻道长安似弈棋,百年世事不胜悲。
这本书中讲到,科考进士及第,只是你有了做官的资格,还得经过吏部(组织部)铨试(类似面试),还得有空缺的位置,要看机会。家境好的可以等,像柳宗元、白居易、李商隐这样家道没落等不及的,只能再考。书记说机会很重要,自身的努力也很重要,这一点做得好的当属刘禹锡。他和柳宗元一起参与革新被贬,史称“永州八司马”。十年间,永州的柳宗元意志消沉,写下“若为化作身千亿,散向峰头望故乡”,想要化作无数个山峰,只为望向长安。朗州的刘禹锡却写“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”一个割舍不下过往,绵绵思绪辗转反侧,另一个却活在当下,坚信明天会比今天好。十年后皇帝一同召回,可是再次被贬,四年后柳宗元就病逝在柳州;但刘禹锡心态豁达,从连州刺史到夔州、和州刺史直至太子宾客,熬死了三位皇帝。《陋室铭》就是刘禹锡被贬和州,县令排挤他,把他的住所一缩再缩,最后给了半间茅屋,刘禹锡挥手写下了《陋室铭》。被贬外地23年后终于回到洛阳,见到好友白居易,白替他鸣不平,刘回诗“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春。今日听君歌一曲,暂凭杯酒长精神”。
杭州灵隐寺中,有一副楹联是这样写的:人生哪能多如意,万事但求半称心,更可况世事难料,人生沉浮。所以身心健康才是应对人生的不二选择。
就像沈东书记所说,增强内心修养、保持乐观态度和定力,确实是不二法门。
以上是我的读书分享。
备注:本文为组稿,引用网络资源较多,有修改。