每个人的心底都有一颗四季不凋的樱花树，每一片花瓣都记住着一件值得回忆的故事。在这蓝天白云下的一片花海中，群蝶纷飞，有一个人，站在那颗属于星洛的树下，总是笑眯眯地望着他，那双眸子是能屏除失落和不愤的滤镜，笑意不达眼底。
曾经的他，一个人，坐在窗前，耳边不断传来老师麻雀般的念书声，思绪飘荡。
曾经的他，一个人，拖着下巴，瞧着喜鹊翘着尾巴摇着脑袋盯着他，四目相对。
曾经的他，一个人，打着寒颤，观察从天而降飘落到他手上的雪花，满脑想象。
小学生活，对大部分孩子来说是一段美好而又悠闲的乐谱，而对星洛来说，那只能是无聊、郁闷的代言词。如同空气——是星洛在小学整整前四年的状态。不过庆幸，并不是小学六年他都这么“一个人”。
毫无征兆，意思是没有任何运势就突然出现。就像是占卜师的水晶球预言，像是平日里白云下温柔的太阳雨，像是不定时蹦出地平线的红日。
“早上好呀！今天的雪很漂亮是不是？”她像看什么珍宝一样围着星洛转了一圈，“你看，啊！别动！你看你身上的雪花是不是很美？”
“嗯。很漂亮。”星洛仔细的看了看身上黑色的羽绒服。嗯，的确，全是雪花，一片晶莹。
“你就像是黑森林蛋糕上撒上了糖霜！”星洛不知道那是什么，就静静地听她讲。
“那是一种很梦幻的食物，嗯——很甜，很甜……”
她叫小瑜。那天中午小瑜讲了整整一中午午，星洛也听了整整一中午。雪花覆盖在小瑜的头上，星洛只得问她，“黑森林蛋糕……就像你的头发？”
小瑜喜欢一下课就拉着星洛往外跑。不是哪儿多了一群蜗牛，就是哪儿少了一些果子，或是哪儿雨后的新长了许多漂亮的蘑菇。
“这种蘑菇不能吃，吃了就再也见不到你了。”小瑜这样和星洛说。
他们在一起总有很多事可以做，春天他们会在水泥砌成的石墙前看蜘蛛织网，夏天他们会在马路旁的人行道上踩水坑，秋天他们会一起采集红色的或是金黄色的落叶，冬天他们会在学校塑胶跑道上堆雪人。星洛记忆最深的是一次周日。刚下完大雪的路很滑，星洛到的时候已经晚了很久，小瑜在一棵松树下搓着冻红的手，笑嘻嘻地望着他：“嘿！你终于来了，我等了你好久！”
这天晚上没有下雪，月很美，光柔和地透过窗子上的雾气，洒在窗台上。
真好，明天不会迟到了。
周一，小瑜没有来。
周二，小瑜也没有来。
周三，老师说小瑜生病了，要休学。
一个月过去了，老师说，小瑜转学了，转到了外地。那天星洛在他的书桌里发现了一封信，信里只有一句话：
我走了，希望你能交到好多好多的朋友。
数年后的冬日，星洛站在打开的窗前，望着那年冬天的第一场雪，淘气的风儿溜进屋子，吹开日记的最后一页：
小瑜，我不再是一个人了，我现在有了好多好多的朋友，你呢？
我想你了。
ROOT 点评