这个年代，似乎每一个孩子都会有一个情感高度发达的AF（人工智能朋友）。乔西对商店橱窗里的女孩AF克拉拉情有独钟，而乔西母亲的眼神却锐利而复杂。在展现了极强的观察和记忆能力后，母亲终于同意乔西带走克拉拉。在乔西身边，克拉拉始终坚持着“做对乔西好的事情、拯救乔西”的原则。生病的乔西每况愈下，克拉拉希望带给她能量的太阳也能够将特殊的“恩惠”赐给乔西，而乔西母亲却另有计划，她希望当不愿面对的那一天最终来临时，克拉拉能够代替并延续乔西……克拉拉不断努力，恳求太阳拯救了乔西，乔西顺利成人并离家开启大学生活。乔西离家不久，克拉拉坐在废弃站里，全书正是克拉拉此时对自己一生的回忆。
我想，全书最重要的问题之一是，乔西可以被“延续”吗？克拉拉最终有自己明确的观点——一个人类本身或许不难复刻，但与他人的感情纽带却难以复刻，母亲、父亲、里克（乔西的青梅竹马）对乔西的爱无法复刻。而我认为，人本身也有难以“延续”的地方，因为人会“变化”。人类为了逃避孤独或是其他东西，会不停变化，就像乔西在“社交聚会”上发生的变化，一个似乎爱着克拉拉和里克的乔西在“社交聚会”上，为了与“同龄人的合群”，对他们如此疏离。就像乔西和里克关系的变化，这对青梅竹马有着秘密而长远的计划，似乎坚不可摧，无论是“阶级差距”还是年轻人常有的口角都不能让他们失去彼此，却在成年时平静地分道扬镳。这些变化随着时间推移又在变化，我想AF是很难学到的。在全书中，克拉拉几乎没有本质的“成长”，或者说“变化”。她一直在学习、在观察环境，可她“为了拯救乔西”而存在的终极目标没有变，乔西一旦成年，她便被废弃在堆场，如果乔西不在了，我很难想象失去终极目标的AF会变成什么样子。
这部小说在某些地方会被打上“科幻”的标签，可是，克拉拉似乎并非我们现在预想的人工智能。现如今的人工智能，在理解图像和机械运动上的能力要远远大于语言和感情，这与小说中描绘的克拉拉完全相反。在小说中，克拉拉经常需要花很长一段时间理解新的物理环境，嘈杂的聚会使她眼花缭乱，她却可以没有丝毫延迟地以超高情商与人类对话，这种语言和情感能力在人工智能当下的发展来看几乎是完全不可能的事情。而我觉得，小说更像是“神话”，克拉拉以一种完全利他的神性形象出现在我们面前，她信仰太阳，义无反顾地臣服于“拯救乔西，做一切对乔西好的事情”这一目标，放弃了自私的人性。小说中提到克拉拉可以帮助里克学习科学知识，而克拉拉却似乎对给自己提供能量的太阳能有着类似宗教的信仰，而不是科学的认知。在克拉拉的两次祈求，并且牺牲自己摧毁遮蔽阳光的污染机器后，太阳也确乎以一种神秘的方式短暂地穿破乌云，在病床上的乔西身边聚集，自那之后，乔西便奇迹般地好转了。我们不知道乔西是如何好转的，而在人工智能如此发达的背景下，这一情节将小说朝着“神话”更推一步了。
如果以“科幻”的视角去看这部小说，那它势必会更像“神话”。可是，我们完全不必如此狭隘。小说并没有阐明时代背景，没有直面人物悲惨的过去，我们只能通过克拉拉的视角去猜测。克拉拉像是一面镜子，通过她我们去审视基因编辑带来的社会割裂，以及孤独的人类的挣扎，我们隐隐看到的是潜伏在城市社区里的危机和铺开在郊外田野里的疏离。克拉拉是“乐观”的，然而不可靠叙事之外的世界并不乐观，我们可以通过蛛丝马迹发现小说世界潜藏着巨大的矛盾，危机重重，人似乎如此孤独，而人与人之间又充满了紧张的氛围。既非科幻，也非神话，这部小说指向人类社会最真实、最紧密的当下。
读罢全文，我很难抑制自己从克拉拉的角度去思考，并得到这样一种奇怪的联想：克拉拉是否只是一个奴仆？一个手脚不太便利，一个对主人和管家有些畏惧，一个愿意牺牲自己全心全意为小姐好的奴仆（或守护神）？这种形象在很多文学或影视作品中都有过模糊的影子。当大家都为心事所烦时，可以不去理会克拉拉，对克拉拉的各种爱憎情绪来的如此之快，又去的匆忙，克拉拉是否会因为人类的善变而感到孤独？当乔西痊愈并成年后，克拉拉的存在更加模糊了，她默默从乔西的房间搬进被人遗忘的阁楼。然而，在我看来，全书中最温情的两个片段正发生在这一时期。乔西某天终于发现克拉拉搬进阁楼，帮她整理出一道通往房顶窗户的通道，因为她知道克拉拉一直喜欢长久地望向窗外，并且承诺在阁楼清理出更多的空间。第二幕，当初答应乔西母亲利用克拉拉延续乔西（这一计划在乔西奇迹般痊愈后便终结了）的卡帕尔迪先生提议带走克拉拉，以研究AF如何具备像她这样强大的观察能力。母亲毫不犹豫地拒绝了这一提议，她“快步绕过咖啡桌”，站在克拉拉旁边，说道：“你不能。克拉拉理应得到更好的回报。她理应得享善终，慢慢凋零。”即使乔西清理阁楼的承诺如过眼云烟，挥之即散，即使在卡帕尔迪先生来后不久，克拉拉便躺在堆场等待终结，可小说结尾的这两幕，在读者尝尽了前文诸多辛酸之后，依然让人无比动容。
ALEXEA 点评