近几天的我们睡得很晚,但时间太晚反而睡不着了。睡不着的时候,杂七杂八的过往反而变得很清醒。 “你们别不信,等你们人到中年也会这样。觉(睡眠时间)越来越少,睡不着,有时候还数着时间到天亮呐!你们这帮人,不好好学习,以后就得多费波折……”这是我第一次听大人说失眠,也是唯一一次在课堂上听他讲失眠。其实,讲失眠的这个大人就是我们复读班的物理老师。 还记得那个炎热的夏天,复读班在学校体育馆之下的地下室,教室里没有电扇。全靠两扇小门和后面的小窗户通风。那一日,他穿着军绿色的背心,肩上搭一条纯白的毛巾,进入闷热的教室,这身装扮好似店小二。教室里的学生打着趣儿:“老师,您今天穿的真凉快,好像店小二要准备上菜。”他笑着,故作店小二弓腰姿势说:“客官们,上菜咯!”全班被老师逗得前仰后合,他却笑意盈盈,淡定自若走上讲台:“得嘞,请客官们开始品菜……” 这个老师很奇特,不管上课还是下课,他都能与学生打成一片。课堂上,没有圆形器材,他会显示自己隐藏的本领,迅速拿一张纸剪出一个圆形,快速进入讲课模式。如果大家眼神迷离,他会暂时停下,调动课堂气氛,偶尔还会一展歌喉,亮一嗓子京剧,然后讲完说完继续。下课,还会组织大家在地下室的大厅里一起踢毽子,围成的踢毽子大圈,踢毽子队伍总能看到他矫健抢毽子的身影。他每天都很开心,笑意盈盈,仿佛在他那儿永远没有烦心事。 同学问:“老师,你怎么每天都那么乐呵?” “开心是一天,不开心也是一天。反正不开心又解决不了问题,所以那就开开心心每一天吧,哈哈哈……走,踢毽子去!” 哦,好像也不是,他也会遇到这些日常小难题,但若说成是烦心事未免夸大其词。有一次下课,老师凑到我们女生跟前,向我们请教怎么打蝴蝶结。我们几个一脸疑惑齐刷刷看向老师,老师小声道出事情原委:“我妻子买了一件打蝴蝶结的衣服,可是今天洗了一下,蝴蝶结开了,她让我帮她,可是我弄了半个多小时都没整好,你们有啥好方法,教教我!”他一脸认真的表情。“老师,你试试……” 还有一次,他上课迟到。气喘吁吁来到教室,说:“对不起哈,同学们我来晚了!本来不会迟到的,结果刚下楼忘记自己是不是锁门了,于是又爬上楼看了一眼,门是锁着的。然后我的时间就来不及了,抱歉哈同学们,看来以后我得提前出发……好了,同学们咱们赶紧上课。”上课结束,老师问我们:“同学们,说实话忘记锁门又爬上楼去看,这种事情在我身上发生好多次,总担心没锁门却总忘记。唉,是不是我年纪大了呀?还是大家都这样?”同学回答:“老师,你那么年轻,忘锁门只是强迫症。”“对的,老师我也这样。”……老师脸上又浮现往日的笑颜。 学习时,他提倡劳逸结合,要简化思路融会贯通。私下里,他像个充满活力的大男孩儿,幽默风趣,和谁都可以打成一片。可每次提到自己的爱好,他自嘲道:“我很喜欢摄影,但是摄像机太贵,于是就暂时搁置了买摄影机的念头。后来,喜欢上了钓鱼,但是钓鱼竿太贵了,我就想象自己在钓鱼。”他假想自己手上有钓鱼竿,做抛出鱼线动作。“后来啊,我想着再尝试换一种爱好,这个爱好最好花钱少点……但我绞尽脑汁还没想好。” 在快结束复读生涯的时候,课上不时有睡觉的同学,老师走到同学身边,说着:“你们还年轻,这么好的年华,睡觉太可惜了!” 那个同学说:“老师,我真羡慕那些睡不着的人。” 老师半开玩笑说:“嗐,睡不着有什么好,你们不知道人到中年啊。觉,会越来越少,睡不着,数着时间到天明,才难受。你们这帮人,要是再不好好努力,以后得费不少周折啊。” 同学问:“老师,那你有没有遇到啥周折?” 老师说:“哈哈,说到周折,还不少嘞。” 同学们一脸渴求老师,老师笑笑说:“好吧,今天课的结尾要是你们愿意听,我给你们讲讲。” “好!”教室里的同学迅速做起今天学习任务,都迫切地等待快下课的时候。 离下课还有10分钟,老师讲起自己的故事。 他说自己已经记不清父亲的模样了,十二三岁左右父亲去世了,全家靠母亲一人来维持生计,在初中他复习了两年,本想着最后一年要是没考上就工作。在复读的最后一年,他发奋努力成功考入高中。但是,家里很穷,有时连住校生向学校缴纳的粮食都缴不起。有一次,他饿极了,在去学校的路上捡到很厚的一沓粮票,便带回宿舍,这些饭票足以够他用半年,可最终想到心急如焚地找饭票的人,他立即把饭票送去门房大爷,并贴出启示。也许是被物理老师的举动感动,后来的日子,门房大爷常常给他留饭菜,接济他。直到现在,他仍然很感激那位善良的大爷。 “高中的日子很难忘,不知道你们有没有闻过臭鸡蛋的味道?”同学摇摇头。老师继续讲上学期间,他的母亲将好不容易攒的一篮鸡蛋煮熟,让他带去学校。在去学校的路上,他计算着鸡蛋可以吃几天,并把鸡蛋捂得严严实实,小心翼翼地避开同学视线,生怕同学在路上抢走。那个时候,正值夏天,鸡蛋带到学校两天,他都不舍得吃一个,结果这些鸡蛋全馊了,宿舍里弥漫着臭鸡蛋的味道。但他还是找了一个角落,偷偷把鸡蛋吃掉了。老师说可能从那次吃完馊鸡蛋开始,他的肠胃会很难受,不久便患上了肠胃炎。而这件事情,他一直没有跟自己的母亲说过,他也希望母亲永远不要知道这件事。“你们这些孩子啊,以后就懂了!不管成为什么样子的人,一定要竭尽所能能多去照顾感恩家人,多报喜事,少报坏事,同时也要懂得分享,如果我当时把刚煮好的鸡蛋分给同学,可能就不会得肠胃炎,分享很重要……。” 爱调侃的他,依旧不忘自黑。但他自黑的话我记不清了,也还好记不清。毕竟这调侃的背后是他的故事啊!后来,老师考到中专师范,读了自己最爱的物理。念完书之后,被分配到一所初中教物理,起初他带的班最差,可慢慢和学生成为朋友,物理成绩渐渐提升起来。但好景不长,学校合并,老师差点失业。由于字写的很清秀,被调到县高中做后勤,他主要负责学校每日宣传栏的大字以及学生们成绩公布。那时,常用毛笔或粉笔将学生成绩排名逐一写在红纸上,然后再张贴。同时,后勤部还需要和其他部门协调,平时会有不少杂事儿。那时候的他,离讲台越来越远,因为不能在学校讲课,曾不止一次想过转业。但在没有找到别的工作之前,他还是不敢辞掉现在的工作。 “有时候很戏剧。”老师这样说。学校教物理的女老师休产假,有两个班的物理课没有人敢代课。因为这两个班都很皮,成绩也很差,其他老师纷纷避之。这时,后勤部的领导想起老师曾是教物理的,且当时初中教的学生和这两个班情况相近,就问老师愿不愿意去试一下。他当时想到可以登上讲台,立马答应。他太渴望讲台,哪怕是代一节课都很好。于是决定尝试,然而,两年没有登过讲台的他,所学的高中物理已经忘记不少,高中的物理课于他而言是一种挑战。上讲台之前,他把自己关在屋里,重新学习。课堂上,难免会讲错题,但一旦发现,他会立即去纠正。“厚脸皮有用着呢,你们以后可多问问题哦,问一次之后你会勇敢再问一次,遇到问题解决问题的人成长的速度最快。”起初,那两个班的熊孩子不服。但是,爱玩是孩子的秉性,和他们成为朋友,了解他们也许可以让他们的成绩提高。果真在他的努力下,这两个班的学生成绩进步的飞快,第一次月考物理倒数第一,而后越来越好,到女老师休产假回来,他们两班的物理冲到了年级第一、第二,而且一直保持。他开玩笑地说:“或许是我厚脸皮鼓舞到了他们,哈哈现在我也想让你们拥有这种厚脸皮求知精神。” 由于老师教的好,学校同意老师代课。他带的班一届比一届好,也由普通班进阶到重点班。看似一切顺利,但他的波折并未结束,老师中专师范学历,尽管在教学上有所成就,但是还缺少相应的证书,学校要求30岁以上的老师必须持证上岗。他在代重点班物理老师及班主任的同时,静心准备考试,经过数月的努力,他考下了相关证书。 “说到失眠,你们可能想不到那个场景。”他的眼睛望向远方。“一个男人在夜里哭的一塌糊涂,我觉得吧哭也是一种发泄的途径。我在晚上就会哭,也没有什么不好意思的啊,男孩子们、女孩子们你们也是可以哭的!” 讲完他自己的故事,顿了顿“好,大家下课!” 说来神奇,自那次听完他的故事后,大家备考时候的方向明晰了许多,也很少有人在课堂上睡觉。 后记—— 最近的几天常常和小伙伴熬夜QQ电话讨论到很晚,有时候接近凌晨三点,临到睡觉反而睡不着了,睡不着的时候就胡思乱想,回想起许多经历的故事。这个物理老师给我的印象很深,尽管他只带了我们一年,但在我看来,不止一年。他的乐天派以及通透看世界和挫折一直给予了我很大帮助。 唔,我好像还是不擅长讲故事,讲着讲着就变成了流水账。这时候给自己偷偷找了小借口——生活好像流水账啊,不知不觉已经这么久!而且对于以前的事物会有新的看法,或许长大了!有时候路确实不是那么容易,经历地很久,也会觉得自己是众生中最苦的那个,其实比起曾公这点经历算不得啥事情。《一起同过窗》叶老师曾经说:“接受它。”我现在也这么认为,努力去接受,然后继续开心洒脱地前行将来会是一种财富。 不管怎样,都愿你我今后像这位传奇的老师一样洒脱! |