一座老宅

　毕业那时还是初夏
　我背上书包回到老宅
　生锈的铁门敞开
　院内的桦木桌又罩了层厚灰
　我不去抹
　因为积叠的都是回忆

　桐叶疏疏
　我躺在摇椅上吱呀
　手中是昔年爷爷最爱的大蒲扇
　在屋前的席床上
　还残留着童年眠时拂过的微风

　一座老宅
　隐山涧
　隔绝流动的时间
　时光永远停在大手牵小手的那年
　稚嫩与苍老相融
　我和他的笑脸

　屋檐下有风铃在响
　水缸里的金鱼还瞪着大眼冒泡泡
　一切都像你还未离去
　只有老旧的拐杖跌在墙上
　映出老旧的光

　一座老宅
　枯藤盘
　黑瓦褪色瓷见黄
　你剥下的松子填不满我梦中的碗
　看你的身影终究在我面前减淡
　抛下我一人与影作伴

　等过了盛夏
　我想我会锁上门离开
　剩下一座老宅
　只有花悄绽的老宅
　只有铃清响的老宅
　什么都留不住的
　一座老宅