我们曾在同一座城市里生活，而如今各自的心思都难以再去琢磨。在回忆的那座城里，我们终是在各自地安静着。
几年前的秋天，我和她成为了高一的同桌，也成为了彼此心事的倾听者。为了和她坐在一起，我和同学闹过，也打过。红着脸，硬着头皮，光荣的成为了“班级钉子户”这个称号的捍卫者！说实话，当时我觉得她在班上算起来长相和身材还是不错。和一个漂亮女生做同桌，我没什么吃亏的。但不单纯是这样，或许是在人群中，我们都认可过自己是一个不幸者。两个都曾遭遇过不幸的人，总是会在未知的状况下看到彼此的伤痕。然后说出藏着的心事，互相倾听，并互相珍惜着。我被她吸引着，她被我吸引了。两个有情的人，是会从眼睛里看出特别的。就这样，我和她在那躁动的青春期恋爱了。 她有一头扎着马尾的长发，走路时马尾会蹦蹦跳跳的，像是一个调皮的孩子。她笑起来的时候，我会有种丰收的喜悦——苹果熟了，真的好想咬上一口。一米六八的身高，在班上算是女生中很高的了。就是这样，我很拿得出手的同桌。我们的喜欢是从高一开始的，正式谈恋爱是在高二的时候。
高一结束会根据文理科的选择重新分班，理科学霸的她进了理科重点班。我理所当然的告别了我苦逼的理科生涯，继续在文科班挨我班主任的骂。当时班上又有了新同学，我却并没有因为新来了女生而感觉新鲜。我知道，我是在想念，想念有她坐在我身边。越想念，就越觉得孤单，堆积了太多的心里话没有表达成语言，终于在一个周末我牵着她的手走过了一片玫瑰花田。可是，还没来得及回头，花都枯萎了。我们的交往仅仅只有一个月，从5月12日到6月12日。自此我得出了一个结论，不要把和一个并不确定要一直在一起的人，在一起或是分手的日子不自觉地定在特殊的日子。5月12日，地震纪念日。6月12日，全城中考，就高中生在自由地奔跑。后来才发现，这些日子都是对苦难的纪念。
在和她交往的那一个月时间里，周末我们一起去看电影，逛街……。上学期间的晚上，我送她2／3的路程回家，在那一座天桥不舍的望着她。有一回下雨了，我在那淋了很久很久，不知是为什么，就是不想离去。后来读到张嘉佳的书，看到过这样的一句话“青春，是丛林，是荒原。是阳光炙热的奔跑，是大雨滂沱的伫立”。每一份爱，都需要勇气。倘若一份感情就这么结束，怀念还有何意义。高二分手之后，彼此再无来往，如陌生人一样走过彼此的身旁。但是，那一个月的恋爱，她像天使，也是魔鬼。不知道看到电视剧或是电影中的某些情节，彼此有没有再想起过曾经经历的。
高三我们的教室对着，拥有着飞行员视力的我，总是能在教室里清楚地看见她坐在哪个角落，听课或是睡着。我就这样默默地关注着。哪怕是下课休息，彼此都会在栏杆上趴着，不会打招呼，她也会装着看不见我，眼神相遇却是尴尬的。倘若有男生和她嬉笑着了，我确定她的余光是在确认我是不是吃醋了。后来的一切尴尬，都是一张纸条化解的。其实，也不过是见面时会说一声“嗨”而已。纸条上写着“我希望有个如你一般的人，如这山间清晨一般明亮清爽的人，如奔赴古城道路上阳光一般的人，温暖而不炙热，覆盖我所有肌肤，由七点到夜晚，由山野到书房，一切问题的答案都很简单”。都怪书读得少，我还单纯的以为是她自己写的，还在心里头夸她文采好。后来的后来，我才知道这后边还有一句话“我希望有个人如你一般的人，贯彻未来，数遍生命的公路牌”。她很有远见，我不能贯彻她的未来，也不能数遍生命的公路牌。
高考结束的那天晚上，她还是约了我出去，在江边。我突然发现，城市的霓虹总是在肆意地挥霍着，却从不会为谁的离别而心酸难过。她先是紧紧地抱着我，松开之后我却挨了几个耳光。好吧！我都能忍着！我就当她是酒喝得太多，敢撒野了。结果，她却放声哭了。一声声说着，她那么喜欢我，她到底是哪里不好了，我为什么要把她给甩了。写纸条给我，她晚上翻窗进教室，找遍了每一张课桌。这也不能怪我啊，班主任在高三时，座位随时都在他的调整之中。她在晚饭时就在教室外啃一个面包，就为了能见到吃完晚饭走上楼梯，却不曾正眼看她的我。她也气愤着，明明是她悄悄放进我桌子里的小零食，却被我当成了是其他的爱慕者，然后把零食散给别人吃了……我唯一对她说的，只是那一句对不起。眼神相遇时，我应该恶狠狠瞪着她的。每一个周日，我应该嘲笑那个在操场上永远投不进篮球的女生的，而不是认真的在宿舍偷偷看着。我应该继续冷漠下去，对一切有好感的表现置之不理。给了一个人期待，良心却在变坏。
今年十月国庆，我在成都，我以为已经和她永远的失去联系了。她却打电话过来了，那时我正烂醉着，敷衍寒暄了几句就把电话挂了。我却分明地听到了，也记住了，她说她现在过得一点也不好。我可以想象出，那个毕业的夏天，她一个人拖着箱子，背着背包，坐火车去了济南，去到了她并不喜欢的大学校园。看着风景在变，泪却润湿了疲惫的眼。她奶奶也应该是在她走之前，走之后，会流泪，会失眠。我也能想象出，她在学校里是多么孤独，一个人捧着本书，走过路灯下，路过小卖部，喝几罐啤酒再上铺。
这几天，风吹着雨从我的身旁路过，我在的校园里，叶子黄了，也在掉落了。那所高中学校，校园里的几树花应该是在开着。一朵朵，都是念想。是你，也是我。
风S逝 点评